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८6०५. से क्‍ र 
सिनेमा स्टार 
एक स७्त्री ने अपने अगले जीवन में अ्रपता मनोभिलषित 
वर पाने के लिए मृत्युपर्यन्त कठिन तप किया । उसके कठिन 
तप से भगवान्‌ उस पर प्रसन्न हो गए। भगवान्‌ के श्रसन्न होते 
ही, उसके मरने से पूर्व, उसके लिए तीन बार आकाशवाणी 
हुई--किसी देश का राज्य दूँ ? ' 
क्‍ नहीं, भगवन्‌ !” उस स्त्री ने कहा--सब देशों के 
राज्य बहुत उपढ्रवी होते हैं । राज्य में यत्र-तत्र विद्रोह, अकाल, 
महामारी--इनसे लड़ते-लड़ते ही मेरा सारा जीवन नष्ट हो 
जायेगा ! 
सुन्दर, स्वस्थ, गौरवशाली पति दूं ! 


नहीं, भगवन्‌ !” उस स्त्री ने कहा--पति कसा ही हो 
अपने पतित्व के अधिकार का अहम्‌ उससे कभी नहीं छूटता । 
मैं उस अनुशासन में बंधकर जीना बिलकुल पसन्द नहीं करती : 
तब स्वस्थ, सबल, आज्ञाकारी पुत्र दूँ ? मेरे वर के 
प्रसाद से, बिना पति के अनुशासन के ही, कुन्ती की तरह, 
सन्‍्तान प्राप्त कर लोगी ?' 
“नहीं, भगवन्‌ ! वह भी नहीं । उस स्त्री ने कहा-- 
'सुन्दर उमंगों से भरे मेरे भावी जीवन का सबसे अच्छा भाग 
उसके पालन-पोषण में ही बीत जायेगा 


मिट्टी के आदमी/६ 














तीनों आकाशवाणशियों के निष्फल हो जाने पर भगवान्‌ _ 
स्वयं प्रत्यक्ष होकर उससे बोले--जान गया, देवि ! तुम्हें 
सांसारिक मोह नहीं है। तब मीरा की तरह मेरे चरणों का _ 
अनुराग लो; मेरी भक्ति लो * 


नहीं, भगवन्‌ ! नहीं। उस स्त्री ने व्याकुलता से 
कहा-- तुम्हारे चरणों के अनुराग में, अपने तन की सुधि 
बिसराकर, तुम्हारी भक्ति में, वृन्दावन के कुज-कुज, गली-गली 
मुझसे न भटका जायेगा ! 


तब, भगवान्‌ ने कहा--बिना ज्ञान के, बिना 
किसी कठोर साधना के, मैं तुम्हें इस असार संसार से 
सर्वथा मुक्ति देता हँ | मुक्ति लो; मेरे प्रसाद से निर्वाण का 
परम पद प्राप्त करोगी !* द 


ना, ना : रुत्री चीखकर बोली--वुम नहीं जानते, 
भगवन्‌ ! तुम तो इस संसार से सब दिन बहुत दूर रहते हो; 
इस असार संसार में बहुत सुख है, बहुत रस है 


हारकर भगवान्‌ ने उससे कहा--अच्छा, अश्रब तुम ही 
बताओ, तुम क्या बनना चाहती हो ?' क्‍ क्‍ 

भगवान्‌ के यह कहते ही, उस स्त्री ने अपने अधरों में 
मीठा मधुर हास भर, नीचे प्रथ्वी की ओर देखते हुए, डरते- 
डरते धीरे से कहा--भगवन्‌ ! सिनेमा स्टार ![ 


. मिट्टी के आदमी/१० 








दो फोन, दो अदालतें 


सुशीला जैसे ही कमरे से उठकर रसोई घर का बाकी 
काम निपटाने रसोई में गई, वैसे ही माधुरी ने फोन उठाकर 
कहा-- हलो, वन, थी, फाइव प्लीज ! ' 


'हलो, कौन बोल रहा है ?” दो क्षण में फोन बोल 


उठा । क्‍ 

क्‍ मैं, माधुरी ! डाक्टर !' आवाज बहुत पहिचानी हुई 

थी। द | 
हलो, माधुरी ! तुम। तुम्हारी ममी इस समय कहाँ 

हैं? क्‍ 


“रसोई घर में ! * 

'कमरे में तुम श्रकेली ?' 

हाँ, बिलकुल अकेली ।' 

'तो बताओ, आज का अपना प्रोग्राम ?' 
सिविल लाइन्स, ललित रेस्ट्रैन्ट । ढाई बजे । 
यूनिवर्सिटी टाइम में, डियर ! क्‍ 

अरे, उस समय तो तुम अपने गाइड के पास होगी, 
थीसिस के सम्बन्ध में ?' 2 3 

फिर कया बात है ?” माधुरी ने उत्तर दिया--श्राज 
तुम ही मुझे गाइड कर देना । “दुनिया में अकेले दिमाग की 
ही तो आदमी को भूख नहीं होती, डाक्टर ! दिल की भी तो 
कोई भूख होती है। भ्राज उसी पर शोध करने दो !_ क्‍ 


सिट्टी के आदमी/११ 
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डाक्टर बहुत दूर अपने फोन पर खड़ा हुआ भी सिर 
से पैर तक गुदगुदा गया । उसकी गुदगुदाहट बहुत आतुर होकर 
फोन पर कुछ बोलने जा रही थी कि सहसा सुशीला रसोई घर 
से अपने कमरे में लौट आई। माधुरी ने सहमकर तत्काल 
फोन रख दिया । सुशीला ने पूछा--कौन बोल रहा था, 
माधुरी ?' 


उस घबराहट में माधुरी के मुख से निकल गया--कोर्ट 
से पापा बोल रहे थे, ममी ! कह रहे थे--आज लच्च के लिए 
जो खाना तुम्हारी ममी ने भेजा है, उसमें वे दही रखना भूल 
गई । और तुम जानती हो, दही मेरे लचख्च और डिनर दोनों के 


लिए कितना जरूरी है ।' 


माधुरी की बात सुन सुशीला तत्काल अपने रसोई घर 
के नौकरों पर चीखती हुई फिर कमरे से बाहर निकल गई-- 
दुष्टों ! यहाँ आग्रो । बताओ--अआज साहब के लच् का खाना 
किसने लगाया था ? आज मैं तुम लोगों को सज़ा दिये बिना 
नहीं छोड़ें गी । ऐसे भी तुम लोग क्या अन्धे हो गए, जो सब 
दिन देखते हुए भी आज साहब के लच्च में दही लगाना भूल 


हि 


गए ! « 


अपनी ममी के पीछे माधुरी भी कमरे से बाहर निकल 
आई थी। अपनी ममी को पूरे मनोयोग से रसोई घर के 
नौकरों से जझते देख वह दबे पाँव फिर अपनी ममी के कमरे में 
गई और फोन मिलाकर उसने कोर्ट में अपने पापा से कहा-- 
पापा ! अभी-अ्रभी कोर्ट से आपका फोन मिला था। आज के 





आपके लच्च में ममी की भूल से दही छट गई है। मैं अ्रभी दूसरे 


नौकर से दही 
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ह 


उसके पापा कुछ उत्तर दें उसके पहिले ही उसने 
फोन रख दिया । क्‍ 


साहब लच् कर चुके थे। उन्होंने खाने में दही भी 
खाई थी। उन्हें बेहद झुँहझलाहट हो आई--किसी शैतान ने 
झूठमूठ दही भिजवाने के लिए घर पर फोन कर दिया। उन्होंने 
तत्काल अपने पेशकार को बुलाकर कहा--/लचञ्जअ-रुम के दोनों 
चपरासियों को इसी समय मेरे सामने हाजिर करो, पेशकार ! 
में उन दोनों को सख्त सज़ा दिये बिना नही छोड़ गा । दोनों 
दिन-दिन सिर चढ़ते जा रहे हैं। हमारे घर पर आँख बचाकर 
झूठे फोन करने लगे हैं ! ' 


मिट्टी के आदमी/१३ 















एक पोण्ड ऊन, एक छटाँक मलाई 


राधा ने अपनी कोठी के बाहर वाले बरामदे में बैठे- 
बैठे देखा-गरणोेशी रसोई घर में बेठा बहुत सावधानी से हाण्डी 
के दूध की सारी मलाई एक चम्मच से उतार-उतार कर अपने 
प्याले में खाने के लिये इकट्ठा कर रहा है। गणेशी की इस 
बेईमानी ने उसका मस्तिष्क झकझोर दिया और वह तेजी से 


रसोई घर की ओर झपटी । 
गणोेशी क्रोध से भरी राधा को अपनी ओर आते देख 


चौंका और उसने एक टेढ़ी नजर से वहीं बेठे-बेठे सारे रसोई 
घर को देखा, पर मलाई का प्याला छपाने की कोई जगह 
उसे दिखाई नहीं दी । और कोई उपाय न देख उसने मलाई 
का प्याला उलटाकर दूध की हाँडी में ही छुपा दिया और राधा 
के रसोईघर में घसते ही वह तेजी से बाहर निकल गया । 

राधा कम समझदार न थी । गणोेशी की मलाई की 
चोरी और प्याले को छ॒पाना ताड़ गई, परन्तु गणेशी अपने 
काम में उससे कहीं अधिक चतुर था । उसने बाहर आते ही 
देखा--राधा के पलंग पर एक पौण्ड बढ़िया ऊन, जो वह कल 
ही बाजार से खरीदकर लाई थी, लापरवाही से एक सफेद थैले 
में रकखी है और बरामदे की छत के सामने एक मोटा बन्दर 
बैठा है । उसने झपट कर ऊन का थला उठाया और राधा की 
आँख बचाकर उसे मोटे बन्दर के सामने खुली छत पर फेंक 


मिट्टी के आदसी/१४ 

















दिया और तुरन्त जोर से चिल्लाकर कहा-“बहूजी : तुम्हारा 
ऊन का थेला बन्दर उठा ले गया !' 
छत की ओर भागी । गणोेशी ने सयोग देख दूध की हाँडी में से 
मलाई से भरा अपना प्याला ऊपर खींच कर उसी समय खड़े-खड़े 
ही दो-तीन घूँट में भीतर सटक लिया और तुरन्त दो रोटी 
श्रौर एक बड़ा सा डंडा हाथ में ले ऊपर छत पर राधा के पास 
पहुँच गया । क्‍ क्‍ 

राधा चिल्ला रही थी--हाय रे, गणेशी ! मेरी ऊन 
मेरी ऊन ! ! ' और गणेशी भागे बढ़ पहिले बन्दर को दूर से 
डंडा दिखाता और फिर रोटी के दो टुकड़े उसके आगे फेंक देता । 
बन्दर रोटी के टुकड़ों को ललचाई नजर से देखता तो जरूर 
पर गणेशी के डंडे के डर से उठाने की हिम्मत न कर पाता 
उल्ठे राधा की ऊन हाथ में लिए एक से दूसरी छत पर दोड़ 
जाता । इस तरह कुछ ही देर में जब वह दोनों की आँखों से 
गझल हो गया तो राधा ने बड़ी मायूसी से कहा--हाय, मेरी 
तो एक पौण्ड ऊन चली गई, गणेशी ! मैंने तो अभी उसके 
दो धागे भी अपनी सलाई पर नहीं चढ़ाये थे : क्‍ 
क्‍ उत्तर में बडी हमदर्दी से गणेशी ने अपनी मालकिन 
से कहा--क्या करूँ, बहूजी ! पाजी ने छोड़ी ही नहीं । मैंने 
तो छडाने में बड़ी दौड़-धप की । शैतान को दो रोटी देकर 
फुसलाया भी और डंडा दिखाकर बार-बार डराया भी 22] 
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निरवाण का परम पद 


एक जैन मित्र ने एक दिन बड़े तपाक से कहा-- हमारे 
देश के सब लोग भूल में हैं, बन्धु / जो हमारे शासन को धर्म॑- 
निरपेक्ष कहते हैं । हमारे शासन का नाम चाहे जो कुछ हो, पर 
हमारा शासन पूर्णात: धामिक है, निरा अनेकान्तवादी, जैन- 
मतावलम्बी 

कैसे ? मैंने आश्चय से पूछा । 

देखिये, उसने कहा--अनेकान्तवादियों की भाँति 
उसका मूल नारा भी अहिसा है! 

मैंने कहा--हाँ, और ? 

और बन्धु ! उसने कहा--हमारे शासन का पहिले 

एक अधिपति होता था, पअ्रब अनेक अ्रधिपति होते हैं; --पानी 
का राजा अलग, बिजली का राजा अलग, अनाज का राजा 
अलग, शिक्षा का राजा अलग, रोगों का राजा अलग ! ' 

ओर ? मैंने फिर पूछा । 

ओर, उसने उत्तर दिया-- 'पहिले पुलिस और 
अदालत जनता से अपना काम करने का पैसा माँगती थी, 
अब इनके अ्रतिरिक्त डाकखाना पैसा माँगता है, खजाना पैसा 
माँगता है, रेल का बाबू पैसा माँगता है, इन्स्पेक्टर पैसा माँगता 
है, डाक्टर पैसा माँगता है, इंजीनियर पैसा माँगता है; और 
सुना है, भगवान जाने झूठ या सच, पर लोग अक्सर ऐसा कहते 
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हैं-- कहीं-कहीं मिनिस्टर भी पैसे के लिए अपना हाथ पसार 
देता है का 
. कुछ क्षण मेरे मुख की ओर ध्यानपूर्वक देखकर उसने 
फिर कहा-- बन्धु ! पहिले सेना में कोई एक विरला ही 
लड़ने वाली जाति अपने युवकों को लड़ने के लिये युद्धों 
में भंजा करती थी, परन्तु श्रब तो लड़ने सेना में ब्राह्मण भी 
भरती होता है, हरिजन भी, राजपूत भी और लाला भी । और 
यही नहीं, अब महिलाओं की बटालियन भी लड़ने को तैयार 
खड़ी रहती है । 
मैंने पूछा--और ?* द 
उसने कहा--और क्या, बन्धु ! जरा व्यापक दृष्टि से 
देखो तो ज्ञात होगा--हमारे शासन में ही नहीं, सारे देश में, 
चारों ओर अनेकता फूटती जा रही है--वाणी की अनेकता 
भाषा की अनेकता, विचारों की अनेकता, वादों-उपवादों की 
ग्रनेकता तथा वेश-उपवेश की ग्रनेकता ! ' 
मैंने फिर पूछा--और ?' 
उसने मेरे बार-बार और ? और ?' पूछने से झँझला 
कर उत्तर दिया--शऔ्रौर शासन के हाथों में होता ही क्‍या है, 
बन्धु जिसे बताऊ * यही तो हमारे अनेकान्तवाद की 
विशेषता है, मित्र ! वह मूल सत्ता की एकता पर आस्था नहीं 
रखता, उसकी अनेकता पर विश्वास करता है ! ' 


परन्तु मित्र !” मैंने कहा--अहिसा धर्ममय इस... 


अनेकान्त का भविष्य जब कोई आक्रमणकारी शत्रु हमारे माथे... 


पर चढ़ा हो तब तो बहुत ही अशुभ है ! 


अशुभ : नहीं, नहीं, बहुत शुभ !* उसने दढ़ता से 
उत्तर दिया--आत्मकल्याण से भरा ४ निर्वाण के परम पद क्‍ 
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को देने वाला ! ! तुमने सुनी होगी, मित्र ! एक जैन मुनिकथा 
है--हस्तिनापुर में नौ जैन अनेकान्तवादी अहिसा-ब्रतथारी 
तपस्वी मुनि शान्‍त और निविकार भाव से तप कर रहे थे । 
किसी दुष्ट राजा के सैनिकों ने, राजा की आज्ञा से, दीप्त 
गारों से भरी एक-एक अंगीठी उनके सिरों पर लाकर रख 

फिर भी वे न हिले, न ड्ले ; अपने शरीर की समस्त वेदनाञ्र 

मौन भाव से सहते हुए, अपनी देह त्याग कर, अन्त में 

खणिके परम पद को प्राप्त हो गए। ठीक ऐसा ही हमारा 
गनेकान्तवादी यह शासन भी है 





























तौन दिन का दुभाग्य 

एक नगर में एक लकड़ी का दलाल रहता था। 
प्रतिदिन सूर्योदय से पूर्व ही वह अपने नगर की चौकी-चुंगी पर 
जा बैठता और उस समय जो लकड़ी की गाड़ियाँ देहातों से नगर 
में आती, उन पर पैसा दो पैसा अपनी दलाली तैय कर उन्हें 
नगर के दकानदारों को बिकवा देता और जब पूरे दो रुपये 
उसकी जेब में आ जाते, तब उसी समय भ्रपना काम छोड़कर 
अपने घर लौट आता । अपनी जेब के वे दोनों रुपये प्रतिदिन 
का अन्न-वस्त्र जुटाने के लिए वह अपनी स्त्री को सौंप देता । 
उसके बाद जितना समय बचता, वह सब ईश्वर की उपासना में 
लगाता और प्रतिदिन किसी साधु-सन्त को पहिले भोजन कराकर 
फिर अपने आप खाता । 

एक दिन वह अपने नियमानुसार नियत समय अपने 
नगर की चौकी-चुंगी पर गया । सारा दिन उसे बंठे-बेठे बीत 
गया, परन्तु कोई लकड़ी की गाड़ी उस दिन चौकी-चुंगी पर 
नहीं श्राई। संध्या को जब वह अपने घर लौटा तो बहुत 
उदास था । क्‍ 

क्या बात है ?' उसकी स्त्री ने पूुछा--आज इतनी 
उदासी क्यों / 
क्‍ ग्राज चौकी-चंगी पर बैठे-बैठे सारा दिन बीत गया, 
एक भी लकड़ी की गाड़ी नहीं आई !” उसने दुखी मनसे 
उत्तर दिया । क्‍ 


.. मिट्टी केआदमी/१६४ | 













'कोई बात नहीं !” उसकी स्त्री ने कहा--'चिन्ता मत 
करो । मेरे पास थोड़ा-सा सोना रक्‍्सा है, उसे बाजार में बेच 
आओ !' 

दलाल ने अपनी स्त्री से सोना ले लिया और उसे 
तुरन्त बाजार में बेच आया। वह सोना भी इतना थोड़ा था 
कि किसी भी तरह दो रुपये से अधिक का नहीं बिक सका । 

दूसरे दिन भी अपने नियमानुसार सूर्थोदय से पर्व ही 
वह चोकी-चुंगी पर गया और सारे दिन बेठा रहा, पर उस 
दिन भी उसके दुर्भाग्य से एक भी लकड़ियों की गाड़ी देहात से 
नहीं आई । उस दिन भी वह अपने घर उदास ही लौटा । 

उसकी स्त्री ने दूसरे दित भी उससे यही कहा--“चिन्ता 
मत करो। मेरे पास थोड़ा सोना और है। उसे बाजार में ले 
जाकर बेच आओ !* 

उस दिन भी दलाल शअपनी स्त्री से सोना लेकर बाजार 
में बेच आया । द 

संयोग से तीसरे दिन भी ऐसा ही हुआ । चौकी-चुंगी 
पर एक भी लकड़ियों की गाड़ी देहात से नहीं आई और तीसरे 
दिन भी वह संध्या को उदास ही अपने घर लौटा । क्‍ 


उस दिन भी उसकी स्त्री ने उससे यही कहा--मेरे 


पास आज भी थोड़ा-सा सोना है। उसे ले जाकर बाजार में 
बेच आओ [! 

तीसरे दिन दलाल ने अपनी स्त्री से सोना हाथ में लेकर 
सन्देह-भरे स्वर में पूछा-अच्छा, पहिले तुम यह बताओ- जब 
मैंने तुम्हें कभी सोना नहीं दिया, तब प्रतिदिन तुम्हारे पास यह 
सोना कहाँ से आ जाता है ?' पु 
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'तीन दिन पहिले जो साधु महात्मा हमारे घर भोजन 
करने आए थे, वे मुझे एक छोटा-सा काला पत्थर दे गए थे और 
कह गए थे--जिस दिन तुम्हारे घर पर अ्न्न-वस्त्र का संकट 
आए, उसी दिन तुम इससे सोना बना लिया करना | पर याद 
रखना, यह काला पत्थर उतना ही सोना बनायेगा, जितनी उस 
दिन तुम्हारी आवश्यकता होगी ! ' 


दलाल ने अपनी स्त्री की बात सुनकर उससे यह काला 
पत्थर देखने को माँगा और उसे हाथ में लेते ही दौड़कर तुरन्त 
उसे नदी में फेंक आया । द 


आते ही उसको स्त्री ने क्रोध से उससे कहा--'कितना 
बुरा किया तुमने ? 


बुरा नहीं, अ्रच्छा किया ! उसने तेजी से उत्तर दिया-- 
ग्राज समझा-मेरे तीन दिन के दुर्भाग्य का कारण यह काला 
पत्थर ही था 

गौर चौथे दिन जब वह चौकी-चंगी पर गया, उसके 
पहुँचने के बहुत पहिले ही तीन-चार लकड़ियों को भरी गाड़ियाँ 
चौकी-चंगी पर खड़ी थीं । 
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तीसरे पर का खोट 


एक दिन एक स्वरणंकार के पास एक मनुष्य अपने 
पुत्र को साथ लेकर आया और बोला-ममित्र ! तुम स्वरणंकांर 
हो । सोने का खोट बता देते हो। साहित्यकारों ने लिखा है-जैसे 
सब धातुओं में उच्च धातु सोना है, वैसे ही सब प्राणियों में 
सर्वोच्च मनुष्य है; परन्तु मित्र ! कोई भी सोना हो, उसमें 
थोड़ा-बहुत खोट अवश्य मिला रहता है। अतः मेरे इस पुत्र को 
परख कर बताओ-इसमें कितना खोट है और कितना सोना ? 

स्वर्णाकार ने कुछ देर एक अर्थभरी दृष्टि से उसका 
मुख देखा और कहा--मित्र ! बहुत दुःख है--हमारी कसौटी 
मनुष्य के सोने की परख नहीं कर पाती । तुम उन्हीं साहित्य- 


कारों के पास जाओ, जिन्होंने मनुष्य के सोने का ज्ञान तुम्हें 


दिया है ! 

वह मनुष्य स्वर्णाकार के पास से निराश लौट रहा था। 
मार्ग में एक दूकान पर उसे एक प्रबुद्ध साहित्यकार के नाम का 
बोर्ड दिखाई दिया। वह विनयावत हो उनके सामने जाकर 
खड़ा हो गया । 

साहित्यकार ने पूछा--क्या जानना चाहते हो, बन्धु : 


आप लोगों का वचन है, उस मनुष्य ने कहा--मनुष्य 


संसार में सब प्राणियों में सोना है । परन्तु संसार में जितने भी 
प्रकार का सोना पाया जाता है, उसमें कुछ न कुछ खोट अवश्य 
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रहता है। मैं जाननाँ चाहता ह-मेरे इस उत्तपाती पुत्र में 
कितना सोना है, कितना खोट ?. 8५ 
प्रबुद्ध साहित्यकार बहुत प्रत्युत्नन्नमति थे। उन्होंने . 


उससे पूछा--तुम जानते हो सोने की परख केसे की जाती है ? 
कसौटी से 


यदि कसौटी ठीक न बताए ?' 
तब अग्नि से ! 

, इसीलिए में तुम्हारे पुत्र को ठीक से अग्नि में 
तपाऊंगा । मनुष्य में जब उत्पात बहुत बढ़ जाते हैं, उसके खोट 
की परख उस समय किसी कसौटी से नहीं होती ! तुम जाओझो 
कल आकर इसका खोट देख जाना ! 

वह मनुष्य अपने पुत्र को वहीं छोड़ लोटने लगा। अभी 
उसने अपने घर की ओर दो ही पैर बढ़ाये थे, तीसरा पैर वह 
उठा ही रहा था, कि उसका पुत्र करुण-क्रन्दन से चीखने लगा-- 
हा, पिता ! मैं अ्रग्नि में तपाया जाऊंगा ! हा, पिता £ मैं 
ग्रग्मि में तपाया जाऊंगा !! मैंमर जाऊगा [ [[// 


( 


अपने पुत्र का करुण-क्रन्दन सुन, उस मनुष्य का तीसरा 


पैर आगे बढ़ता-बढ़ता रुक गया और वह भारी भय तथा ममता 
से बार-बार मुड़कर करुण-क्रन्दन करते अपने पुत्र का मुख देखने _ 
लगा । माह द क्‍ 
साहित्यकार ने तुरन्त अपनी कुर्सी से उछलकर कहा-- 
बन्ध ! यह जो तुम्हारा अपने घर की ओर उठता-उठता तीसरा 
पैर अब रुक गया है--बसे, आदमी के बेटे के सोने में इतना ही 
तीसरे पर का खोट मिला रहता है; परन्तु कठिनाई यह है, 
जब कोई पारखी उसे खरा कुन्दन बनाने के लिए आग में तपाना _ 
चाहता है तो आदमी का पैर जहाँ का तहाँ रुक जाता है, वह 
उसका खोट देख ही नहीं पाता ' 
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राज्याश्रय 


एक दिन एक सिंह अपने आखेट से बहुत उदास, बहुत 
निराश टूटते से पैरों से अपने घर वापस लौटा | उसकी सिंहनी 
ने देखा तो उसका हृदय धक्‌ से होकर रह गथा। अपने सिंह 
का चेहरा उसे बहुत ही मलीन, स्फूर्तिहीन, जीवन की आभा 
से शून्य सा दिखाई दिया । 

उसने भारी दुख से कहा--यह क्‍या, प्रियतम ! क्‍या 
मेरा सिह आज सिंह नहीं रहा ? सिंह का मुख और जीवन की 
आ्राभा से शून्य ? सिंह की गति साहस और स्फूर्ति से हीन ?' 

सिंह तो हूं, प्रिये ! सिंह ने मन्द वाणी से उत्तर 
दिया--पर कुछ चिन्तित हूँ !' 

'ऐसी क्या चिन्ता है ?” सिंहनी ने बहुत उद्देगपूर्वक 
पूछा । 

'प्रिये ! सिह ने उत्तर दिया--मैं आज अपने आखेट 
का पीछा करते-करते एक राजपथ के निकट चला गया था । 
वहाँ मैंने देखा--एक प्रसन्न गजराज बहुमूल्य राजकीय बस्त्रा- 
भूषणों से सुसज्जित, श्रपती पीठ पर एक संरक्षक को बिठाये 
बहुत से राज-सेवकों के साथ, मदमत्त गति से चला जा रहा था। 
उस अहंकारी की आँखों में उस समय अपने राजकीय-पद और 
स्वाभिमान का अभूतपुर्व उल्लास भरा था। उसकी ग॒ति में 
उस समय अपने ऐश्वर्य का मदान्ध गास्भीय फूट रहा था।' 
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'तुमने उस अहंकारी का उसी समय वध क्‍यों नहीं 
कर दिया ?” सिंहनी ने क्रोधपूवंक कहा--सिंह तो अपनी 
आँखों में किसी का अहंकार, किसी की मदान्धता, कभी स्वीकार 
नहीं करते ! क्‍ 
वध तो उसका उसी समय कर देता, प्रिये !' सिंह ने 
डरते-डरते कहा--'पर मैं एक बात सोचने लगा * 

क्या ?! सिंहनी ने उद्देगपृरवक पूछा । क्‍ 
'मैं उस समय यह सोचने लगा, सिंह ने बताया--“यह 
राज्याश्रय भी संसार में कितनी बड़ी चीज़ है ! यह संसार में 
: ढेरों सम्मान देता है; बहुत ऐश्वर्य देता है; संरक्षण देता है; 
यदि किसी तरह, आज मैं भी सिंह के बदले गजराज होता ?' 
नहीं, नहीं, सिंह के बदले आज गजराज नहीं, तुम 
राजा के एक श्वान होते, सिंहनी तड़पकर बोली--तो बहुत 
अच्छा होता । वसा होने पर राज-सम्मान के अतिरिक्त अ्रहनिश 
राजा का सान्निध्य, राजपुत्रों का प्यार-दुलार और दोनों समय 
प्रतिदिन सुन्दरी राजमहिषियों के कोमल करों से तुम दुग्धपान 
करते 

क्‍ लज्जा से सिंह वहीं खड़ा-खड़ा प्रथ्वी में गड़ गया । 
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घण्टे की वाणी 





मन्दिर के घण्टे से एक दिन एक दर्शनार्थी ने पूछ 
अरे, जब हम दशंनार्थी मन्दिर में आया करते हैं, तब तुम 
छूते ही चिल्ला उठते हो । न जाने तुम अपनी भाषा में क्या कहा 
द करते हो, समझ में नहीं आता ?' 







है मंदिर के घण्टे ने उत्तर दिया--बन्धु, मैं अपनी भाषा 
हम में यहाँ आनेवालों से प्रतिदिन यह कहा करता हँ-पशरे, 
दर्शनाथियों ! तुम प्रतिदिन मंदिर में मस्तक झुकाने आते हो और 
मस्तक उठाकर चले जाते हो | सूर्खों ! यदि एक बार भी प्रभु 


सम्मुख अपना मस्तक झुकाकर तुम उठाना भूल जाते, तो वह 
पहिली ही बार तुम पर प्रसन्न हो जाते ! ' 
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धूल-मिदटी की परत 


एक दाशंनिक एक दिन अपने एक प्रश्न में बुरी तरह 
उलझ रहा था । उसका प्रश्न था--न जाने यह क्‍या ,बात है, 
अपने ऊपर करारी चोट खाने से जड़ लोहा असि होकर संसार 
में वीरों की कटि की शोभा बनता है; निर्जीव पत्थर कटते-पिटते 
देवता बन जाता है और संसार में देव-मन्दिरों की ऊंची वेदियों 
में स्थान पाता है; चेष्टाहीन स्वर्ण सुनार के हाथ की मार 
खाते-खाते सुन्दर आभूषण का रूप ग्रहण करता है और संसार 
की मृगनयनियों के कण्ठ में स्थान पाता है। करारी चोट पड़ते 
ही सब अ्रकिचन से महान्‌ हो जाते हैं, पर यह मनुष्य न जाने 
क्यों अपने ऊपर करारी चोट खाने से अश्रसहाय हो, नीचे पृथ्वी 
पर गिर पड़ता है; अपनी उन्नति नहीं करता; अपने स्थान से 


. ऊपर नहीं उठ पाता !_ पर घण्टों अपना सर खपाने पर भी उसे 
अपने प्रश्त का कोई समाधान नहीं सूझ रहा था । हार कर वह 


दौड़ा-दौड़ा अपने गुरु के पास गया और उनके सम्मुख उसने 


अपना यह प्रश्न उपस्थित किया । 


उसके गुरु उस समय न जाने कसी झूंझलाहट में थे । 


उन्होंने श्रपनी झँझलाहट में ही उसके प्रश्न का समाधान 


किया--मूख ! यह मनुष्य न केवल लोहा, न केवल सोना 


और न केवल पत्थर है। यह तो तीनों का सम्मिश्वरा है; और साथ 
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ही बहुत सी पानी-मिट्टी की परत भी उस पर चढ़ी हुई है, 
जिससे वह उसके भीतर-बाहर बुरी तरह दबा हुआा है ।' 

| 'तब तो गुरुजी * दार्शनिक ने ऊपर उछलकर कहा-- 
उसे अपने ऊपर करारी चोट खाने से निश्चय से अपने स्थान से 
ऊपर उठना चाहिए; अवश्य संसार में अकिचन से महान्‌ बनना 
चाहिए । आपके कथनावुसार--संसार में ऊपर उठने वाले 
पदार्थो--सोना, लोहा, पत्थर--तीनों का वह सम्मिश्रण है और 
साथ में धूल और पानी भी उसमें हैं। वे दोनों भी ऊपर उठने 
वाले हैं। धूल पर पत्थर फेंको तो तत्काल आकाश में 
ऊपर उड़ जाती है; जल में ढेला मारो 4तो वह भी तत्काल 
अपनी जगह से ऊपर उछल जाता है !' क 

उसको बात सुनकर गुरु ने सरोष उत्तर दिया --पागल ! 

इतना भी नहीं समझता--मिट्टी और पानी मिलकर सब 
कीचड़ हो जाता है; और कीचड़ को जितना जोर से पीटो 
उतना ही नीचे दब जाती है, ऊपर नहीं उठ पाती; चाहे उसके 
भीतर सोना, लोहा क्‍या, सब रत्न ही रत्न भरे पड़े हों ! 











तृप्ति 


पनिहारी से किसी ने पूछा--अरे, तुम नित्य अपने घटों 
को शीतल जल से भर-भरकर मनुष्य की तृषा मिटाने के लिए 
घर-घर जाया करती हो; परन्तु देखती हो, उसकी तृषा आज 
तक कहाँ मिटी ? प्रतिदिन तुम्हारे शीतल जल से भरे घटों का 
आवाहन तो आज भी उसका अभीष्ट ही होता है 

पनिहारिन ने उत्तर दिया--अबोध, इस संसार में तृप्ति 
कहाँ ? किसी की तृषा कब मिटी ? मनुष्य की तृषा तो नादान 
संसार में अमर होकर आई है । अरे, देखता नहीं, यहाँ न मनुष्य 
को समपण से तृप्ति है, न ग्रहण से 
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दृष्टि-सुख 

एक स्थान पर एक भूखण्ड पर आम्र के वक्ष उगे थे 
और दूसरे भूखण्ड पर कंटीले बबूल । दोनों का दुर्भाग्य, दोनों 
एक दूसरे के सम्मुख थे। जिस भूखण्ड पर आम्र के वक्ष उगे 
थे, उस पर बसन्‍त में कोकिल और शुकों के मधुर गान होते थे; 
ग्रीष्म में बटोहियों के झुण्ड के झुण्ड उस पर बैठकर लोकगीत 
गाते और तपती दुपहरी में विश्वाम करके अपनी यात्रा का श्रम 
दूर करते थे । सावन-भादों में जब श्राकाश काली-काली घटाओओं 
से घिरा रहता और अपनी नन्‍हीं-नन्‍हीं बरृन्दों से जब उस भूखण्ड 
के आम्र-वक्षों को सहलाता, उस समय नागरिकों के समूह उस 
भूखण्ड पर एकत्रित हो जाते और आम्र-वृक्षों के फल-उपहार 
स्नेह से स्वीकार करते । शरद के आरम्भ से शिशिर के अन्त 
तक वह भूखंण्ड क्ृषक-बालाओं की नुप्र-ध्वनियों से झंकृत होता 
रहता । वे उन आम्र-व॒क्षों के नीचे रह-रहकर विश्राम करतीं, 
मंगल-गान गातीं और बीच-बीच में उठकर अपने खेतों में धान 
लगातीं, ऊख बोती तथा गेहूं-चने की रखवारी करतीं । वह 
भूखण्ड सवंदा मधुरता से भरा रहता, सवंदा सुखी रहता । 

जिस भूखण्ड पर कटीले बबूल उगे थे, उस अभागे के 
पास वर्ष भर में कभी-कभी, भूला-भटका, कोई ब्रह्मचारी अपने 
मूंह में चबाने के लिए, उसकी कोई कोमल डाल अपने तेज चाक 
से काटने आ जाता । ह 
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कु जा से एक सुखी था और दूसरा अपने जीवन में 
ता न रहने के कारण बहुत दुखी था 





अनायास एक बार विधाता न जाने अपनी किस इच्छा 
से उन दोनों के बीच से निकले जा रहे थे। आात्मपरितप्त बबूल 
के भूखण्ड ने तत्काल चिल्लाकर उनसे कहा--श्रो, अन्यायी 
विधाता ! यह तेरा कैसा पक्षपात है ? एक अपनी सनन्‍्तान को 
श्राम्र के वृक्ष देता है और एक को बबूल के काँटे 

विधाता उस भखण्ड की बात सुनकर चलते-चलते रुक 
गये । रुकते ही एक तीक्ष्ण दृष्टि से उन्होंने उस भूखण्ड का 
आ्रात्म-दुख से परितप्त मलीन मुख देखा और दयातुर हो कहा-- 
'वत्स ! सचमुच तुम दुखी हो। मैं देख रहा हँ--तुम सर्वे 
परित्यक्त हो । तुम्हारे पुरुष-हुदय पर कोई कोमल पद-चिह्न 
अंकित नहीं । पर मैं विवश हूँ । किसी का भी फिर दूसरी बार 
मैं निर्माण नहीं कर सकता । विधाता का नियम है--जो एक 
बार अच्छा-बुरा बन गया, सो बन गया * 

बबूल के भूखण्ड ने विधाता की बात सुनकर क्रोध से 
कहा-- तब क्‍या जो तुमने एक बार बना दिया, उसका विनाश 
भी नहीं कर सकते ?' द 

“हाँ, बह कर सकता हूँ !' विधाता ने उत्तर दिया । 

यदि मेरा वैसा निर्माण नहीं कर सकते, बबूल वाले 
भखण्डने कहा-- तब मेरे सामने वाले आाम्-वुक्ष के भूखण्ड 
का विनाश ही कर दो 

तम उसके विनाश से सुखी होगे ?' विधाता ने पूछा । 
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हाँ, निश्चय से । जब उस जैसा सुख इस संसार में 
मेरे लिए अप्राप्य है, तब वह मेरी आँखों से किसी तरह दूर ही 
हो जाए तो कम से कम नित्य के इस आत्म-परिताप से मुझे 
छुटकारा तो मिलेगा ही ।' 

विधाता ने कहा--'ऐसा है तो लो-तथास्तु !' 

विधाता के 'तथास्तु” कहते ही श्राम्रवृक्ष वाला भूखण्ड 
सर्वथा ध्वस्त हो गया । उसके समस्त आम्र-वृक्ष नष्ट हो गए 
भ्रोर वह तत्काल स्वयं एक ढेढ़े-मेढ़े बालू के ठीले में परिणत 
हो गया । 

विधाता तत्काल चले गए । 

परन्तु वह बबूल के काँटों वाला भूखण्ड, विधाता के 
चले जाने के बाद से, अ्रब पहिले से भी अ्रधिक दुखी था। ग्रब 


वह अत्यन्त एकाकी था। दूसरे भूखण्ड पर नित्य उपस्थित होने 


वाले जीवन-सुखों को दूर से ही देखकर, जो दृष्टि-सुख उसे 
मिलता रहता था, अ्रब वह उससे भी सर्वंथा वंचित हो गया था । 
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स्री-पूजा 


दीपावली की अ्रमावस की रात थी। मैं तन्मयता से 
रामायण के सुन्दरकाण्ड का पाठ कर रहा था। पढ़ते-पढते 
बहुत रात बीत गई। आँखें बलात्‌ मूँदने लगीं। उस भ्र्ध- 
चेतनावस्था में मैंने अपना माथा तकिये पर रख दिया । माथा 
तकिये पर रखते ही सहसा मेरा सारा कमरा किसी भव्य 
प्रकाश से जगमगा उठा। उसमें एक दिव्य नारी-मृ्ति प्रकट 
 हुई। सहस्त्रों चन्द्रमाप्रों जैसा उसके सौन्दय का आलोक था | 
में उस आलोक को देखकर “उसी में डबने लगा । 


उस मूर्ति ने सचेत कर मुझे सम्बोधन किया-*भद्र ! 
मैं नारायण की प्रिया महामाया लक्ष्मी हँ। आज उन सब 
दरिद्रों को धनधान्य से पूर्ण करने आयी हूँ, जिनके घर में तन- 
मन से नित्य स्त्री-पूजा होती है।' 


में आजन्म अभी तक लक्ष्मी की कृपा से वंचित था । 
हर्ष-विभोर हो, मैं तत्काल देवी के चरणों में झुक गया और 
बोला-- महामाया ! आज मुझ पर भी तुम्हारी कृपा हो 
मैंने स्‍त्री को कभी अपना दास नहीं माना, सदा गहस्वामिनी 
समझा । सब लौकिक कार्यों में एक सखा की तरह उससे 
मंत्रणा की; पारलोकिक कार्यों में कभी उसे अपने से दूर नहीं ह 
किया । हे 
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महामाया ने मेरी कही बातों की उपेक्षा कर जोर का 
अट्रह्ास किया । फिर बोलीं--वह सब कुछ नहीं, जो मैं पूछती 
हूँ, उसका ठीक-ठीक उत्तर दे--तेरी स्त्री पूर्णा स्वतन्त्र है ! 

मैं महामाया का मूँह ताकने लगा । महामाया की पूछी 
पूर्णा स्वतन्त्रता का अर्थ मेरी समझ में नहीं आया | 

महामाया ने दो क्षण मेरा मूह देखकर फिर कहा-- 
अरे, समझा नहीं ? अच्छा, बता--सभा-सोसाइटी, राज्यद्वार, 
सखा-सखि, मित्र-परिचित--सबके यहाँ आ्ाने-जाने में तेरी ओर 
से तेरी स्त्री को पूर्ण स्वतन्त्रता है ? क्‍ 

देवी-देवताओं के सामने झूठ बोलना मना है । मैं सत्य 
उत्तर देते हुये डरा । फिर भी मैंने साहस कर कहा--ऐसा तो 
महामाया ! स्त्री-मर्यादा के विरुद्ध है, और 7 

पागल !” महामाया ने बीच ही में मुझे रोक कर 
कहा-- अच्छा, दूसरी बात बता--तेरी स्त्री को अपनी रुचि का 
वस्त्र, अपनी रुचि का भोजन करने की पूर्णा स्वतन्त्रता है ?' 


महामाया की इस बात का मेरे पास उत्तर था। मैंने कहा-- _ 
महामाया ! हमारे यहाँ एक लोकोक्ति है--खाइये मन-भाता, 
पहरिये जग-भाता ! खाने-पीने में मेरी स्त्री को पूरी स्वतन्त्रता 
है, पर पहिरने में सामाजिक लोकाचार का थोड़ा-सा बच्चन! ! 

महामाया ने मेरी इस बात की भी उपेक्षा की+- 
अच्छा, तो तीसरी बात बता--तूने पर-पुरुषों के साथ, आहार- 
विहार करते समय, उसका स्त्री-सुलभ स्वाभाविक संकोच भी 
अपने यत्न से अभी तक दूर किया या नहीं ?' 

प_्रहामाया के इस प्रश्न पर मुझे तनिक क्रोध उभर 


.. झाया। मैंने कहा--देवि ! कैसी बात कहती हैं ? यह तो 
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आदरणीय गृहस्वामिनियों के लिए बहुत ही लज्जा की 

बात है के ४ क्‍ 
_ महामाया ने मेरी इस बात पर क्रोध से भरा इतने जोर 
का अट्टह्ास किया कि मेरे कमरे की चारों दीवारें काँप उठीं । 
मैं बुरी तरह डर गया। उन्होंने भरत्सना के साथ कहा-- 
कुपात्र ! बीसवीं सदी में खड़ा है और बात करता है राम के 
युग की ? मूखे ! इतना भी नहीं जानता--पुराने विधान उप- 
विधानों में सवंदा समय-समय के अनुसार संशोधन होते ही 
रहते हैं । स्त्री-पूजा अपने स्वरूप में आज भी वही पुरानी स्त्री- 
पूजा है; पर आज के समय में उसके विधि-विधान आमूल बदल 
गये हैं ! और वह उल्टे पाँव, मुझे धन-धान्य से पूर्णो किये बिना 
. ही, कमरे के फश पर क्रोध से पाँव पीटती हुई, वापस चली 


गई । 


हू 


् ] 


तुरन्त कमरे में फिर पूववत्‌ अन्धकार व्याप्त हो गया । 
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वनराज का पीलिया 


एक वन के राजा सिह को पीलिया का रोग हो गया । 
उस रोग के कारण वनराज सिंह को वनस्पति, पशु-पक्षि सब | 
सोने जैसे रंग के दिखायी देने लगे । वनराज ने ग्राश्चर्यान्वित 
हो अपने मंत्री ऋगाल को बुलाकर पूछा--अमात्य ! यह 
मेरा कोई दृष्टि-भेद है या कोई वस्तु-सत्य, जो आज मुझे 
अपनी सारी वन-सम्पदा सोने जैसे पीले रंग की दिखाई दे 
रही है ?' ु 
वनराज का मन्त्री शुगाल अत्यन्त चतुर था। उसने 
उत्तर दिया--'वनराज ! यह तुम्हारा दृष्टि-भेद नहीं, वस्तु- 
सत्य है। आज वन-वनस्पति, पशु-पक्षिमय तुम्हारा शासित 
संपूर्ण राज्य सचमुच अपनी श्री-संपदा से स्वर्शंमय हो उठा है ।' 





अपने मंत्री की बात सुनकर वनराज श्रत्यन्त प्रसन्न हो 
उठा । वह उसी समय अपने अनुशासित अनुचर-परिचर जनों में 
दौड़ा गया और बोला--4न्धुश्ों ! देखो, हमारा शासन कैसा 
सुन्दर फल लाया है। आज हमारी सारी वन-संपदा, फल-फूल- 
पत्ती, पशु-पक्षि सब स्वरणंमय हो गये हैं। आझो, इस प्रसन्नता. 
में हम सब लोग मिलकर आज नाचें-गायें, खुशी मनायें ।! 
क्‍ वनराज के अनुचर-परिचरों को वैसा कुछ दिखाई नहीं... । 
दे रहा था। फिर भी उन्होंने सोचा-नीति-वाक्य यही हैकि 
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राजा के अनुचर-परिचरों को सव्वंदा राजा की हाँ में हाँ 
मिलानी चाहिए, अन्यथा कल्याण नहीं। सब ने एक स्वर से 
कहा- हाँ, राजन्‌ : आपका वचन सत्य है /--और सब हिल- 
मिल कर नाचने-गाने लगे । क्‍ 

सिंह, श्रगाल और उनके अनुचर-परिचरों के नाचने- 
गाने और उछल-कूद की आवाज से सिंह की धमंपत्नी वहाँ 
दौड़ी आयी और सिंह के पास जाकर बोली--- तुम सब लोग 
आज पागल हो गये हो ? मैं तो वैसा कहीं नहीं देखती, जैसा 
तुम सब कह रहे हो ? सब कुछ पहिले जैसा ही तो स्वरणं- 
विहीन है ।' द 

कुछ दूर खड़े खगाल ने सिहिनी की बात सुनी और 
अपने मन में कहा--अरे, यह दुष्टा तो आज का सारा खेल ही 
चौपट कर देगी ! वह चुपके से सिंह के पास गया और बोला-- 


_राजन्‌ : जानते हो, संसार में स्त्री को क्या कहते हैं ?' 


अबला : सिह ने कहा । क्‍ 
द फिर श्ुगाल बोला--अबला की दृष्टि कैसी होनी 
चाहिये ? 
'जेसी वह, वैसी ही अ्बला की दृष्टि [ --सिह ने उत्तर 
दिया । क्‍ 

बस, यही बात है, वनराज !” श्ृगाल ने कहा--- 
हमारी स्वामिनी की दृष्टि भी अबला ही है। वह वस्तु-स्थिति 
के सत्य को वेसे नहीं देख पाती, जैसे आप और हम क्‍ 

... सिह ने तत्काल अपनी स्त्री को झिड़क कर दूर भग्ा 

दिया।..... हे आह 
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कुछ दिनों बाद ऐसा समय आया जब सिंह का पीलिया 
जाता रहा और उसके साथ ही उसकी अाँखों पर चढ़ा सोना 
भी अपने आप उतर गया। उसकी सारी वन-संपदा, वन- 
वनस्पति, पशु-पक्षि सब उसे अपने पहिले ही जेसे वर्ण में 
दिखायी देने लगे | अपना दृष्टि-भेद समझते ही सिंह को अपने 
मंत्री शगाल पर बहुत क्रोध आया । वह तत्काल दौोड़ा-दौड़ा 
उसके पास गया और बोला--धूते ! तूने मुझे ठगा; झूठ बह- 
काया । मेरी सारी वन-संपदा तो पहिले ही जैसी है, कहीं भी 
कुछ सोने का नहीं ।' 

वनराज का मंत्री अपनी कला में पारंगत था । उसने 
निर्भयता से उत्तर दिया--'इसमें मेरा क्या अ्रपराध, वनराज ! 
मैं तो राज्य-मंत्री हूँ । राज्य के अनुचर जैसा संवाद लाकर मेरे 
मंत्रालय को देते हैं, वेसा ही मैं आपके सम्मुख कह देता हूँ । 
अपराध तो राज्य के उन अनुचरों का है, जिन्होंने झूठा संवाद. 
लाकर मेरे मंत्रालय को दिया । । द 


सिंह दौड़ा-दौड़ा अनुचरों के पास गया और क्रोधपूवंक 
बोला-- दुष्टों ! तुमने मेरे मंत्री को ठगा ! झूठा संवाद दिया ! 
मेरी वन-संपदा तो पहिले ही जैसी है, कहीं कुछ भी उसमें सोने 
जैसा नहीं हुआ ? 
राजन ! हम सब निरपराध हैं! 'सब अनुचरों ने अत्यंत 
विनम्रता से उत्तर दिया--आप तो राजा हैं, राजनीति के 
पंडित हैं। ग्राप तो जानते ही हैं--हम सब आपके सेवक हैं, 
अनुचर हैं। फिर आप यह भूलते क्‍यों हैं कि अ्रनुचर-सेवकों की. _ 
दृष्टि ही नहीं, वाणी की गति भी, सवंदा वैसी ही हो जाती है, 
जंसी उनके स्वामी की होती है २8 
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अमृत की घट 
गंगा किनारे संतों की अनेक कृटियाँ थीं। सभी संत 


सब दिन भजन-पूजन में लगे रहते या लोगों को भले-बुरे - का 
उपदेश देने के लिए जब इच्छा होती नगरों-ग्रामों में विचरण 


किया करते । एक बार एक बहुत बूढ़ी स्त्री सिर से पैर तक 
श्वेत वस्त्र पहिने, सिर पर एक सोने का कलश और हाथ में एक 
कमण्डल लिये पहाड़ से नीचे उतर कर उन संतों की कुटिया में 
आयी और उच्च स्वर से कहने लगी--संतों ! तुम सब इकटठे 


होकर गंगा-तट पर आओ । मेरे सिर पर, देवस्थान से बड़े यत्न 


से लाया हुआ, अमृत से भरा एक सोने का कलश है। मैं निश्चय- 
पूर्वक जानती हूँ कि तुम सब निष्पाप हो, बाल्यकाल में ब्रह्मचारी 
रहे हो, युवाकाल में कठिन तपस्वी और अब अपनी इस प्रौढ़ा- 
वस्था में जन-कल्याण की भावना से संसार को धर्मोपदेश देते 
हो । मैं तुम सबको, मनुष्य को अजर-भ्रमर कर देने वाले, इस 


स्वणं-कलश के अमृत की एक-एक घूँट आज पिलाऊँगी [! 


वृद्ध स्त्री यह कहकर अपना सोने का कलश सिर पर 
लिये गंगा-तट पर जा बेठी। कुछ ही देर में अपनी-अपनी कुटिया 
से निकल-निकल कर सब संत गंगा-किनारे उस बूढ़ी स्त्री को _ 
चारों ओर से घेर कर खड़े हो गये । 


उस बूढ़ी स्त्री ने सब संतों को अपने सम्मुख आया देख. 
अपने सिर पर से अमृत से भरा स्वर्ण-कलश नीचे उतारा और 
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उसे तिरछा कर संतों को पिलाने के लिए अपना कमण्डल अमृत 

से भर लिया । 
सब संत स्वयं ही अ्रनुशासनबद्ध होकर एक-एक करके 
चुल्लूबद्ध एक लम्बी पंक्ति में खड़े हो गये । 

द बूढ़ी स्त्री तुरन्त उठकर खड़ी हुई और भ्रपना कमण्डल 
संतों की ओर झुकाकर बोली--आदरणीय संतों ! बड़े यत्न से 
देवस्थान से लाये हुए, मनुष्य को अजर-श्रमर करने वाले, इस 
स्वर्शा-कलश के अमृत में एक भारी दुर्गुरा भी है। यह भूल से 
यदि किसी अपात्र के उदर में चला जाता है तो तुरन्त उदर 
विदीर्णो कर अपने आप बाहर निकल आता है और उदर के 
फट जाने से उसी समय उस व्यक्ति की मृत्यु हो जाती है !! 

सब संतों ने डरकर सम्मिलित स्वर में उस बूढ़ी स्त्री 
से पूछा--देवस्थान से बड़े यत्न से लाये हुए, मनुष्य को भ्रजर- 
अमर करने वाले तुम्हारे इस अमृत की पात्रता क्‍या है, देवि ?' 

जो संसार में सदा आत्म-निर्भर हो; वृद्धा स्त्री ने 
उत्तर दिया--जो कभी किसी दूसरे का भाग न खाता हो !' 

सब संत परस्पर एक दूसरे का मूँह ताकने लगे। वे 
सब ससार-विरक्त साधु थे तो क्‍या, परन्तु सब सर्वदा रोटी तो 
दूसरों के घर से ही लाकर खाते थे और अपने जीवन में सर्वथा 
दूसरों पर निर्भर थे। सब संतों को निराशा से एक दूसरे का मह 
ताकते देख उस वृद्धा स्त्री का उनकी ओर झकता-झकता कमण्डल 
वाला हाथ एकदम ऊपर उठ गया और उसने कहा--आदरणीय 
संतों ! यह अमृत का भरा घट देवस्थान से मैं अपने बाल्यकाल 
में लायी थी । इसे सिर पर रक्खे-रक्खे और यही सोचते-सोचते 
मैरी युवावस्था बीत गयी कि संसार में इसकी दो घूँट किसी 


मिट्टी के आदमी ४०. 








री 





को दूं या न दूँ ? अब इस वुद्धावस्था में तुम सब तपस्वियों को _ 
देखकर निश्चिन्त हुई | यह सारा संसार तो प्राय: गृहस्थ-बहुल 
है और इसे कौन नहीं जानता--गृहस्थियों का सारा जीवन तो 
प्राय: एक-दूसरे का भाग छोनने में ही बीत जाता है ! उन 
लोगों के पूर्णतः: आत्मनिर्भर होने की बात भी मैं कैसे सोचती ? 
तुम लोग तो सदा संसार से विरक्त हो; संसार की माया-मोह 
से दूर हो; सर्वथा निष्पाप हो। आओ, निर्भय होकर आगे बढ़ों । 
संसार में अजर-अमर करने वाले मेरे इस स्वरण-कलश के अम्रत 
की दो-दो घट पीगआ्रो । 

सब संत फिर भी परस्पर एक-दूसरे का मूह ताकते 
रहें, निश्चल खड़े रहे और भय से मन ही मन काँपते रहे । 

_वृद्धा स्त्री ने अपना कमण्डल उनकी ओर झुकाते हुए 

अपनी बात तीसरी बार फिर दोहरायी, परन्तु तीसरी बार भी 
सब संत पहले ही की तरह भयभीत से निश्चल ही खड़े रहे । 

तीसरी बार भी सब संतों को सहमे हुए देख वृद्धा स्त्री 
ने अपना अम्ृृत से भरा कमण्डल नीचे रख दिया और दौड़ कर 
प्रत्येक संत का उसने बारी-बारी से मँह देखा । 

उसकी दृष्टि में न जाने कैसा दिव्य तेज था कि 
जिसको उसने देखा, उसी से वह नहीं सहा गया । सबने अपनी 


आँख नीचे झुका लीं। तब उस वृद्धा स्त्री ने तेजी से अपना _ 
- कमण्डल नीचे से ऊपर उठाया और उसका सारा अमृत अपने 


आप पी गयी । उसके बाद अपने सिर पर रखा हुआ अमृत से 
भरा सोने का कलश उसने गंगा के बहते पानी में फेंक दिया 


और जिधर से आयी थीं, उधर ही चली गयी । 


गंगा की धारा उसी समय उस अमृत के प्रभाव से 


आदि से अन्त तक श्वेत हो गयी । 
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चार पेर आगे, चार पर पीछे 


एक दिन एक सिरस के बड़े पेड़ की डाल पर दो गृद्ध- 
राजकुमार कहीं से आकर दायें-बायें बैठ गये । बैठते ही दूर- 
दृष्टि से दोनों ने एक साथ देखा--सुदृर एक नदी-तट पर 
एक हृष्ट-पुष्ट जवान अश्व मृत पड़ा है। उसके सुचिक्कण 
सुस्वादु मांस की गन्ध ने दोनों की जीभ में पानी भर दिया। 
दोनों उसके लिए लालायित हो एक साथ उसी दिशा की ओर 
झपटे । 
दोनों प्रवीण कट-राजनीतिज्ञ थे । कुछ दूर आकाश में 
चलते हुए एक ने दूसरे को ठीक-ठीक समझा और अपने-अपने 
मन में कहा--अआज हम दोनों पथिक तो अपनी इस यात्रा में 
परस्पर प्रतिद्वन्द्दी हैं, परस्पर मित्र नहीं ' 
.. यह समझते ही एक ने दूसरे से कूटनीति से कहा- 
- सखे, नमस्कार ! कहो, आज किन गृद्धद-राजकुमारियों के प्रिय 
देश की दिशाओ्रों में तीव्रता से अनुगमन हो रहा है ? 
सखे, नमस्कार ! दूसरे ने उसी भाषा में उत्तर दिया-- 
"मैं उन प्रिय दिशाओं से कतई श्रनजान था, इसलिए आज मैंने 
झ्रापका अनुसरण किया ! हे 
इस उत्तर से एक ने दूसरे को समझा--साथी कटनीति 
 शग्लौर विद्या-बुद्धि में मुझसे किसी तरह कम नहीं, वाक-जाल में 
फँसने वाला नहीं, अब भय से काम लेना चाहिये । भ्रतः दूसरी 
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बार पहले ने दूसरे से कहा--'मित्र ! सुदूर प्रिय देशों के मार्ग 
बहुत कठिनाइयों से भरे होते हैं। उन देशों के पथिकों को अनेक 
नद-नदी-पर्वबत तथा भयानक वनों को पार करना पड़ता है। 
इसलिए मित्र ! तुम पीछे लौटकर अपने स्थान पर जाकर 
विश्वाम करो | मैं अपनी इस यात्रा में सफल हुआ और जीवित 
रहा तो तुम्हें आकर बताऊँगा कि तुम्हारी प्रियदेशों की यात्रा 
किस प्रकार सफल होगी !' * 

तुम्हारी बात तो युक्तिपूर्णों है, मित्र ! दूसरे ने उत्तर 
दिया-- परन्तु तुम यह क्‍यों भूलते हो कि इस युवावस्था का _ 
अहम्‌ संसार की सफलता का मार्ग अपने पेरों से नाप कर ही 
प्रसन्न हुआ करता है ! 


भय देने वाले राजकुमार को मौन हो जाना पड़ा । श्रव 
उसने समझा--साथी उसी की तरह मनसस्‍्वी है और बलवान्‌ 
भी; भय दिखाने से काम नहीं चलेगा। अ्रब परस्पर विग्रह करने 
से ही बात बनेगी । इसलिए चलते-चलते वह अपने शरीर के 
पुष्ट अंगों को बार-बार देखने लगा कि आवश्यकता पड़ने 
पर साथी के पुष्ट अंगों का परस्पर युद्ध में सामना भी कर 
सकंगे या नहीं ? क्‍ 

आकाश में उड़ते-उड़ते अब वे दोनों अपने लक्ष्य-स्थान 
के इतने निकट आ गये थे, जहाँ से मृत अश्व उन दोनों को 
स्पष्ट दिखायी दे रहा था। उसे देखकर एक ने मन में सोचा-- 
अरे, यह मृत अश्व तो बहुत विशाल है, बहुत हृष्ट-पुष्ट है, यदि 
किसी तरह दूसरे साथी को मारकर भगा दिया जाय तो अकेले 
इस अश्व से उसका भोजन कई मास तक आनन्द से चल 
सकता है 
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और यह सोच कर तेजी से उस अश्व की मृत देह पर 
झपटते हुए उसने दूसरे से कहा--सावधान, मित्र ! संसार में 
अपनी प्रिय वस्तुओं पर अपना अधिकार स्थापित करने में कभी- 
कभी परस्पर विग्रह भी अनिवार्य हो जाता है। श्रतः आज अपने 
अधिकार की प्राप्ति के लिए मेरे साथ तुम्हें भी अपने प्राणों 
की बाजी लगानी पड़ेगी; और कौन जानता है, फिर भी अन्त में 
प्राजय ही तुम्हारे हाथ लगे ?' 


क्‍ जय-पराजय सब, मित्र ! दूसरे ने उसी की भाषा का 
अनुकरण करते हुए कहा--संसार में भाग्याधीन है और भाग्य 
ज॑सा तुम्हारे लिए अज्ञात है, वेसा हो मेरे लिए भी !' 


और तत्क्षण दोनों वायुवेग से आकाश से नीचे झपटकर 
एक साथ उस मृत अश्व की देह पर जा बेठे । एक उसके 
अग्रभाग पर जा बेठा, दूसरा उसके पृष्ठ-भाग पर । 


बठते ही दोनों के मन में अपने-अपने प्राणों का मोह 
व्याप्त हो गया । दोनों अपने मन में सोचने लगे--परस्पर के 
विग्रह में प्राण चले गये तो फिर इस अश्व के सुस्वादु, सुचिक्कण 
मांस का उपभोग केसे प्राप्त होगा ? इसलिए समस्त के विनाश 
होने की स्थिति में पण्डित लोग आधे-अ्राधे पर परस्पर सन्धि 
कर लेते हैं, इस सिद्धान्त के अनुसार एक ने दूसरे से कहा-- 
आओ, मित्र ! परस्पर विग्रह की बात छोड़ो, हम दोनों आपस 
में आधे-आधे अश्व पर सन्धि कर लें । तुम अश्व के अग्र-भाग 
पर बेठे हो, अतः सिर से आधे कटि के भाग तक तुम ले लो; 
मैं अश्व के पृष्ठ भाग पर बैठा हूँ, अतः आधी कटि से अन्त तक 
मैंलेल ?' 
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अश्व वास्तव में मत नहीं था, जीवित था। किसी 
सुदूर स्थान से बहुत दौड़कर आया था, अलसाया चुपचाप अपनी 
आँखें बन्द किये अपनी मौज में नदी-तट पर एकाकी निश्चल 
पड़ा था। दोनों पक्षियों के पद-स्पर्ण और अपने शरीर को 
आधा-आधा आपस में बाँट लेने की उन दोनों गृद्ध-राजकुमारों 
की बात से घबरा तुरन्त उठ बठा । 


दोनों गृद्ध-राजकुमार उस अश्व के उठकर बैठते ही 
भय से उड़कर पास के दो वृक्षों पर जा बैठे । अश्व ने उड़ते ही 
दो मिनट इधर-उधर देखा, खड़े होकर दो-चार दुलत्तियाँ इधर- 
उधर हवा में झाड़ीं, एक-दो बार अपने कान हिलाये, अ्रपनी 
थकन दूर की और उसके बाद तरोताजा हो सब दिन की तरह 


अकड़कर अपने नगर की ओर जाने लगा । 


आसपास वृक्ष पर बंठे दोनों राजकुमारों ने हाथ 
में आ्राया शिकार हाथ से निकलकर जाता देख तुरन्त एक 
साथ चिल्ला कर अश्व से कहा--ठहरो, मित्र ! कहाँ जाते 
हो ” इन ऊंचे वक्षों के मस्तक पर चढ़े हम दोनों अपनी 
अँखों से देख रहे हैं-तुम्हारे नगर में इस समय बहुत उत्पात 
हो रहा है। तुम्हारे नगर के राजा का घर लुट रहा है। 
शत्रु श्रत्यन्त निदंय है । जो जीवित प्राणी उसके सामने आता _ 
है, उसी का वह तत्काल सिर काट देता है । इसलिए इस समय 
तुम अपने नगर में मत जाओ । इस एकान्त नदी-तट पर ही. 
तुम तब तक विश्राम करो, जब तक शत्रु शान्‍्त होकर अपने घर 
न लौट जाय द 


अश्व दोनों गृद्ध-राजकुमारों की बात सुन भयभीत 


. और किक्रतंव्यविमृढ़ हो जहाँ का तहाँ खड़ा रह गया। कुछ देर क्‍ 
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बाद उन दोनों राजकुमारों ने भयभीत और किकतंव्यविमृढ़ उस 
अश्व से कहा--अब मित्र ! हम दोनों देख रहे हैं--तुम्हारा 
सारा नगर ध्वस्त हो गया है। नगर का शत्रु बचे-खुचे सब 
प्रासिियों का संहार करता हुआ इस नदी-तठ की ओर ही आा 
रहा है ।' ः 

उनकी बात सुन अश्व ने अत्यन्त भयकातर हो 
गिड़गिड़ाकर उनसे पूछा--तब मित्रों ! तुम्हीं श्रपत्ती गृद्ध-दृष्टि 
से अच्छी तरह देख कर मुझे ऐसा कोई सुरक्षित मार्ग शीघ्र 
बताओ, जिससे अपने प्राण बचा सके ?' 

दोनों गृद्ध-राजकुमारों ने वहीं बैठे-बैठे तीन-चार बार 
चारों ओर अपनी दृष्टि घुमा कर उत्तर दिया--'मित्र ! तुम्हारे 
भागने के लिये इन समय सुरक्षित मार्ग कोई नहीं । बस, अब 
तुम्हारी जीवन-रक्षा का एक ही उपाय है कि तुम मृत-समान 


होकर पहले की तरह इस नदी-तट पर चुपचाप अपनी आँखें बन्द 


किये निश्चल लेट जाओ । तुम्हारे लेटते ही हम दोनों भी पहले 
की तरह ही तुम्हारी देह पर आ बडेंगे और शत्रु जब हमें 
तुम्हारी देह पर बेठा देखेगा, तो मृत समझ तुम्हारा संहार किये 
बिना ही लौट जायेगा !'* 

अश्व को उन दोनों की बतायी अपनी प्राण-रक्षा की 
यह चाल पसन्द आयी और वह फिर पहले की तरह लेट गया 
ओर दोनों गृद्ध-राजकुमार उसके लेटते ही तत्काल पहले की 
भाँति उसके अग्र और पृष्ठ भाग पर प्रसन्नता से जा बैठे। 


छपी बैठी यह सब कूट-दृश्य देख रही थी, दोनों गृद्ध-राजकुमारों 


की आँख बचा चुपके से उस अश्व के पास जाकर उसके कान में 
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कहा--'मूर्ख ! ये दोनों, जो तेरे जीवन-रक्षक बने हैं, तेरी हृष्ट- 
पृष्ट सुचिक्‍्कण देह के, सुस्वादु मांस के, लोलुप हैं । बस, रात 
होने की देर है। फिर अंधेरा होते ही तेरे जीते-जी तेरी सारी 
देह ये दोनों नोच-नोच कर खा जायँगे । पगले ! इससे अच्छी 
तो नगर वाली मौत है, जिससे तू डर रहा है। कम से कम 
उसमें कोई धोखा तो नहीं, अपने सामने शत्र से लड़कर ही तो 
प्राण देगा !.. 

लोमड़ी की बात सुनकर अश्व तुरन्त उठकर खड़ा हो 
गया । दोनों गृद्ध-राजकुमार भय से फिर आसपास के व॒क्षों पर 
जा बैठे । अश्व फिर एक बार हतबुद्धि हो गया । खड़ा होकर 
दो पैर आगे चलते ही गृद्ध-राजकुमारों की बात जब वह 
सोचता तो उसके चारों पैर पीछे लौट जाते और जब लोमड़ी 
की बात सोचता तो उसके चारों पेर फिर दो पग नगर की 
झोर आगे बढ़ जाते*: 
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काले परदे के पीछे 


संसार के यात्रा-पथ के आरम्भ में दो दूकानें लगी थीं । 
दोनों बहुत बड़ी थीं। पहली दूकान बहुत सजी हुई थी । उसमें 
उहुत सामान था और सब सामान क्रमशः एक-एक गज की दूरी 
पर एक के बाद एक बहुत सँवार कर रक्‍्खा हुआ था। सबका 
मुल्य भी सबके साथ लिखकर रखा हुआ था । क्‍ 

इूंसरी दृकान पर देखने में कोई सामान नहीं था। 
केवल उसके द्वार पर एक बड़ा काला परदा टगा हुआझा था। 
दोनों दूकानों के दृकानदार अ्पनी-अ्रपनी दूकान के आगे एक-एक 
कुर्सी बिछाये बैठे थे। मनुष्य जब चलने योग्य हुआ तो अपनी 
यात्रा के प्रारम्भ में ही उसकी दृष्टि उन दोनों दूकानों पर 
पड़ी । पहली दृकान की सजावट ने उसका मन मोह लिया । 
उभाता-लुभाता वह पहली दूकान पर जा खड़ा हुआ । 

पहली दृकान का दृकानदार अपनी दृकान पर ग्राहक _ 
आया देख प्रसन्नता से अपनी कुर्सी से उठ खड़ा हुआ और बहुत 
प्रेम से बोला--आओ, मित्र ! मेरी दृकान में जितनी वस्तुएं 
हैं, वे सब तुम्हारे ही उपभोग के लिए हैं, जितनी मन चाहे 
लेलो!! द 

उडुप्य दुकानदार की बात सुनते ही उसकी दुकान में 
घुसा और घसते ही जिस वस्तु पर उसने तनन्‍्मयता की द्ष्टि 
डाली उसी ने जैसे उसका हाथ पकड़ लिया। जैसे उन सभी 
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में उसका अज्ञात प्रछधन्न ममत्व पहले से ही भरा हो। उसके 
बाद उसने उस दूकानदार से एक-एक वस्तु का परिचय 
पूछा । क्‍ 

पहले दुकानदार ने अपनी दृकान की एक-एक वस्तु पर 
क्रमश: अपना हाथ रखकर कहा--यह ऐश्वर्य है, यह धन, यह 
तारी, यह पुत्र, यह राज्य, यह साम्राज्य यह शक्ति, यह 
शौय॑- डल- 

मनुष्य ने बीच ही में टोककर इन सबका मृल्य पूछा 


कुछ नहीं, दूकानदार ने उत्तर दिया--'जिस वस्तु पर 
तुम्हारा हाथ बढ़ जाय, उसे ही उठा लो !* द 
यह सुनते ही मनुष्य का लालच बढ़ गया । उसका मन 
. उस दूकानदार की सभी वस्तुओं की ओर खिंच रहा था | उसने 
_पृछा--यदि मेरा हाथ बारी-बारी से तुम्हारी दृकान पर रक्‍्खी 
हुई सभी वस्तुओं तक पहुँच जाय ?' 


तो सब तुम्हारी । दृकानदार ने उत्तर दिया । 


मनुष्य तत्काल उसकी दूकान पर रखी सभी वस्तुओं 
को बारी-बारी से उठाने की इच्छा से अपने स्थान से, जहाँ वह 
खड़ा था, जोर-जोर से उछलने लगा । 

दूसरे दूकानदार ने, जिसकी दृकान पर केवल एक 
काला परदा पड़ा हुआ था, यह देखा तो वह दौड़ कर आया 
और जोर से बोला--रुको भाई, रुको ! इस दूकान का कोई 
माल न लो । सब दिखावटी है, असत्‌ है, नश्वर है; दो दिन में 
मिटने वाला है। इस दूकान की सब वस्तुओं की सजावट 
रूप-रग, ममता, सब एक प्रकार की छलना है, माया है; इसमें 
फंसे तो अ्रन्त में नरकगामी होंगे। मेरी दृकान पर चलो, मेरी 
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दूकान की सब वस्तुएँ माया से रहित हैं, सब सत्य हैं, अनंतकाल 


तक स्थिर रहने वाली हैं ।' 

नरक का नाम सुन कर मनुष्य के मन की उछाल जाती 
रही । सब वस्तुओं की ओर बढ़ने का बल टूट गया। उसने 
घबड़ाकर दूसरी दकान की ओर देखा । 

दूसरा दकानदार अपने पेशे में बहुत चतुर था। उसने 
कस कर मनुष्य का हाथ पकड़ लिया और उसे अ्रपनी दूकान 
पर खींच कर ले गया। मनुष्य ने दूसरी दूकान पर पहुंचते 
ही उस दूकानदार से पूछा--तुम्हारी दूकान की सब बस्तुएँ 
कहां हैं ?' 

काले परदे के भीतर ।' 

'प्रदा हटाओ ।' 


मेरी दूकान का यह नियम है, दृकानदार ने उत्तर 


दिया--परदा नहीं हटाया जाता, वस्तुएं दी जाती हैं ! 
क्या-क्या वस्तु हैं तुम्हारे पास ?' 


दूसरे दुकानदार ने कहना शुरू किया--स्वर्ग के सब 


सुख--अप्सराएँ, जिनका यौवन कभी क्षय नहीं होता; कल्पद्रुम, 
जिससे जब चाहो, जितनी चाहो, इच्छित वस्तुएं प्राप्त हो सकती 
हैं; लाखों वर्ष की आयु, अनन्त ऐश्वय, असीम देवबल, जो कभी 
किसी से पराजित नहीं होता ! ' 

सभी वस्तुएँ अलौकिक थीं। मनुष्य का मन पहले से 


भी अधिक लालच में आ गया । उसने उत्सुकता से पूछा--उन- 


सबका मूल्य ?' 
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क्‍ बस, पहले मेरे इस शज्ञात देवता के पीछे अपना 
सर्वस्व समपंण', दूकानदार ने आकाश की ओर देख कर 
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उत्तर दिया-'पीछे उसके दिये स्वर्ग के श्रक्षय सुखों की 
प्राप्ति ! ५ - हे 

'तब मैं अपना सर्वस्व समर्पण करता हूँ ।' 

तब निधड़क आग्ो, दूकानदार ने उल्लास से कहा-- 
“इस काले परदे के भीतर मेरी दूकान में घुस जाओ !* 





... उस लालच में पागल हुआ वह सूर्ख मनुष्य, इस लोक 
की सरलता से प्राप्त होने वाली सब प्रत्यक्ष विभूतियाँ छोड़, 
उस काले परदे के पीछे अन्धकार में रक्खी हुई अप्रत्यक्ष 
विभूतियों के पीछे आजीवन भटकता फिर रहा है ! 





|; 
































भगवान्‌ की चोरी 


जब मानव की प्रथम बार सृष्टि हुई, उस समय 


भगवान्‌ संसार का सारा एकत्रित संचित ज्ञान-विज्ञान उठाकर 


पर्वत, वन-उपवन, नदी-नद तथा सागरों में बिखेर रहे थे । 


परन्तु वह इतना अभ्रधिक था कि उन सब में भीन समाया। 


फिर जो शेष भगवान्‌ के पास था, उसमें से बहुत कुछ उन्‍होंने 
पृथ्वी पर बिखेरा और शेष सब वायु के कश-करा में मिलाकर 
ग्राकाश में ऊपर चढा दिया । 

भगवान्‌ यह काम सबसे छपाकर कर रहे थे । वे नहीं 


चाहते थे कि कोई यह देखे कि संसार का प्रभु पागलों की तरह 
संसार की सबसे बहुमूल्य वस्तु को यों ही चारों ओर क्‍यों बिखेर 


रहा है । 


महथि नारद झादि काल से भगवान्‌ के मूँह लगे हैं। 
उन्हें क्षण भर को भी भगवान्‌ का वियोग सह्य नहीं होता । 
जब विष्णु-लोक में महर्षि नारद को भगवान्‌ नहीं दिखाई दिये, 
तो न जाने कंसे, भगवान्‌ सबसे छपकर जहाँ खड़े संसार के 
बहुमूल्य ज्ञान-विज्ञान को यों ही चारों ओर बिखेर रहे थे, वहाँ 
आकर वह खड़े हो गये। विस्मय से उन्होंने कहा--'्रभो ! 
उनन्‍्मादी की तरह यह क्‍या कर रहे हैं ?' 

भगवान्‌ एक बार तो महषि नारद को उत्तर देने में 
झिझके, परन्तु फिर अपना परम विश्वासी भक्त जानकर 
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बोले--मह॒षि ! प्रजापति एक भूल कर रहे थे, उसे सुधार 


रहा है 

क्या भूल कर रहे थे, प्रभो ?' मह॒षि नारद ने अपनी 
जिज्ञासा प्रकट की 

महषि !” भगवान्‌ ने कहा--यह तो तम जानते ही 
हो, संसार की रचना में सर्वोत्कृष्ट मानव की रचना कर प्रजा- 
पति हर्षोन्मत्त हो उठे ! ' क्‍ 

हाँ, यह तो जानता हूँ । महर्षि नारद ने उत्तर दिया- 
“किन्तु जो उन्होंने भूल की वह तो सुनाइये ? 

... वही तो सुना रहा हूँ, भगवान्‌ ने कहा--मानव की 
सर्वोत्कृष्ट रचना में सफल होते ही प्रजापति ने उसके सुखोपभोग 
के लिये संसार में अनेक वन-उपवन लगाये और उन्हें सुस्वादु 
फल और सुगन्धित पुष्पों से भर दिया | यही नहीं, प्रथ्वी का 
पेट चीर कर उसके लिये अनेक खनिज उपजाये, समुद्र को 
मथकर मणि-समुक्ताओं से भर दिया । और महषि ! मानव के 
: प्रति प्रजापति का पक्षपात तो देखो-- उसका दिन आलोकमय 
हो, इसलिये आकाश में सूर्य बनाया; उसकी रात्रि सुखद, 
कोमल, प्रकाशमय हो, इसलिये आकाश में चन्द्र और तारिकाग्रों 
की सृष्टि की ! 


यहाँ तक प्रजाजपति से कोई भूल नहीं हुई ? मह॒षि 


नारद ने बीच में रोककर कहा--अपने प्रिय के लिये सब कोई 
सुख-सुविधा की चिन्ता किया करते हैं, भगवन ! * क्‍ 

क्‍ आगे सुनो । भगवान्‌ बोले--यदि उन सारी वस्तग्रों 
का ज्ञान हो तभी तो उनसे सुख-सुविधा का लाभ उठाया जा 
सकता है ? प्रजापति यह जानते थे। अतः उनकी सर्वोत्कृष्ट 


जी 


कृति मानव को कोई श्रम न करना पड़े, कोई शारीरिक अथवा _ 
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मानसिक क्लैश न हो, प्रजापति ने संसार का सारा संचित 
एकत्रित ज्ञान-विज्ञान एक बड़े पिटारे में भर उसे मानव को 


समपित करने की बात मन में ठानी । महषि * कितनी बड़ी 


भूल करने जा रहे थे, प्रजापति : ' 

कैसे, प्रभो ? महषि नारद ने विस्मय से पूछा । 

नहीं, समझे ?” भगवान ने झँसला कर कहा--' कितने 
ग्रबोध हो तूम ! 

तभी तो सर्वदा आपके श्रीचरणों में रहता हूं, प्रभो! 
मह॒षि नारद ने अत्यन्त विनीत भाव से उत्तर दिया । 

भगवान्‌ की झझलाहट जाती रही । उन्होंने महषि को 
समझाया--देखों, महर्षि ! यदि संसार का समस्त संचित 


एकत्रित ज्ञान-विज्ञान प्रजापति मनुष्य को यूँ ही दे डालते तो 


जानते हो वह फिर क्‍या बन जाता ?' 

क्या बन जाता, प्रभो ?' 

'एक दूसरे प्रकार का पशु ! भगवान्‌ ने कहा-- प्रजा- 
पति द्वारा यूँ ही दिये गये ज्ञान-विज्ञान द्वारा सहज में ही वह 
सब कुछ प्राप्त कर लेता और निकम्मा रहकर सारा मानव- 
जीवन आहार, निद्रा और विषयोपभोग में ही व्यतीत कर देता। 
श्रम और बुद्धि का उपयोग उसे सदा अज्ञात रहता और उसकी 
मानवता पशुता की तरह कभी भी विकसित न हो पाती । तो 


क्या मह॒षि ! प्रजापति की यह सर्बोत्क्ष्ट क्रति कलंकित न हो 





जाती !' 


तो अब आप क्‍या कर रहे हैं? मह॒षि नारद ने पूछा । 


प्रजापति की भूल का सुधार !” भगवान्‌ ने उत्तर 
दिया--अत: मह॒षि ! मैं आज प्रजापति द्वारा संचित एकत्रित 


संसार के समस्त ज्ञान-विज्ञान का वह पिटारा ही चुपके से चुरा... 


| 
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लाया हूं; और उस सारे ज्ञान-विज्ञान को पर्वत, वन-उपवन, 
नदी-नद, समुद्र, पृथ्वी और आकाश में यत्र-तत्र बिखेर रहा हे; 
जिससे प्रजापति फिर ढूँढ़कर भी उसे संचित न कर सकें और 
उसे यूं ही मानव को न दे सके 

आपका उद्देश्य ?” मह॒षि नारद ने फिर पूछा । 

मानवता का चरम उत्कर्ष, महर्षि ! भगवान्‌ ने उत्तर 
दिया--'जिससे मनुष्य अपने-अपने बुद्धिवल और निरन्तर श्रम 
द्वारा सर्वेत्र बिखरे हुये इस ज्ञान-विज्ञान को फिर से अपने आप 
अपनी आवश्यकतानुसार संचित करे | और मह॒षि ! मानवता 
कभी भी पशुत्व में परिवर्तित न हो, यही तो सव्वंदा मेरी इच्छा 
रहती है ! 
क्‍ तो प्रभु !” सहाषि नारद बोले--'प्रजापति से कहीं 
अधिक मनुष्य की मानवता ही झ्रापको प्रिय है, तभी तो उसके 
चरम उत्कर्ष को देखने की लालसा से आज आप चोरी करने 
पर उतारु हुये हैं ! द 

भगवान्‌ मह॒षि नारद के इस कथन पर लजा कर 
. रह गये । क्‍ 
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छ्धि की विशेषता 


एक जिज्ञासु पुरुष ने एक दिन एक बहुश्रुत महात्मा से 
पूछा--विज्ञ महात्मन्‌ ! इन बुद्धिहीन पशु-पक्षियों में कोई 
चोर नहीं होता; कोई डाक्‌ नहीं होता; कोई लुटेरा नहीं 
होता । परन्तु मनुष्य तो बहुत बुद्धिमान प्राणी है। फिर उसमें 
चोर, डाक, लुटेरे क्‍यों हो जाते हैं ?' 
वत्स : मनुष्य को बुद्धि की यही तो विशेषता है, बहुश्गुत 
विज्ञ महात्मा ने उत्तर दिया--संसार में जो पशु-पक्षी नहीं हो... 
सकता, मनुष्य वह भी हो सकता है--पंडित भी; ज्ञानी भी; 
तपस्वी भी; चोर भी; डाक भी; लुठेरा भी ! 
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गरीबी-अमीरी 


बहुत पुराने समय में, जिस समय सबसे पहिले इस 
पृथ्वी का कोई राजा हुआ, एक मनुष्य दो अपराधिनी स्त्रियों 
को पकड़कर राजा के सम्मुख लाया । 

राजा ने पूछा--“इनका अपराध ?' 

“इन दोनों का अपराध, राजन्‌ !” उस मनुष्य ने उत्तर 
दिया--प्राय: एक-सा ही है; पर है बहुत भयानक, जिसका दण्ड 
निर्मम मृत्यु-दण्ड भी पर्याप्त नहीं कहा जा सकता ! ' 

एसा क्‍या अपराध है इनका ? राजा ने फिर पूछा । 

उस मनुष्य ने एक का हाथ पकड़ कर कहा--'यह 
निर्देय ! संसार में जिसका हाथ पकड़ती है, उसे कभी भर-पेट 
भोजन नहीं देती, पहिनने को वस्त्र नहीं देती । इतना ही नहीं, 
सब दिन उसे पद-पद पर दूसरों से अपमानित कराती रहती 
है। इसकी निर्मम करता की सीमा पूरी तरह बताई नहीं जा 
सकती, राजन्‌ ! बस, यह संसार में अपने आ्राश्चितों को न कहीं 
सुख-चन से जीने देती है और न सुख-चैन से मरने देती है ! ' 

. उस मनुष्य की बात सुनकर राजा ने क्रोध-भरी आँखों 

से उस स्त्री की ओर देखा । 
उसके बाद उस मनुष्य ने दूसरी स्त्री का हाथ पकड़कर 

. कहा--राजन्‌ : यह पापिनी उससे भी अधिक दुष्टा है। यहं 
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धागा दिएए 5 


संसार में जिसका हांथ पकड़ती है, उसे तत्काल अपने प्रमाद से . 


भर देती है। यह अपने से छोटों से नफरत करना सिखाती हैं । 
दिन-दिन मनुष्य का अहंकार बढ़ाती है । उसे दूसरों को लूटना 
सिखाती है । इसके दोष कहाँ तक कहें 7-सब दिन इस अ्रष्टा- 


चारिणी के दाँयें हाथ में ऐयाशी भरी रहती है और बायें हाथ 


में निरे छल से भरा संसार का रामग-द्ेष ![_ 

दूसरी स्त्री का अपराध सुनकर राजा की आँखों में खून 
उबलने लगा । उसने तुरन्त अपने सेनिकों को बुलाकर कहा- 
“इन दोनों दुष्टा स्त्रियों को ले जाकर बन्दीगृह की काल- 
कोठरियों में बन्द कर दो । कल मैं इनका यथोचित न्याय 
करूँगा और इन्हें कठोर दण्ड दूंगा । आज मुझे अन्य महत्वपूर्ण 
राजकीय कार्य करने: हैं ।' 





वह आदमी जो उन्हें पकड़कर लाया था, राजा की बात... 


से संतृष्ट होकर लौट गया । 


दूसरे दिन प्रातःकाल होते ही राजा बन्दी-गृह में गया " 
और उन दोनों अपराधिनी स्त्रियों में से एक को अपने सम्मुख 


बुला कर उसने पूछा--पापिनी ! तुझे अपना अपराध 
स्वीकार है ?' 


हाँ, राजन्‌ ! अपना सिर नीचा कर जोर-जोर से रोते 


हुये उसने उत्तर दिया । 


स्‍त्री से पूछा । 


बोली-- हाँ, राजन्‌ ! स्वीकार है 


दूसरी स्त्री राजा से तनिक भी भयभीत नहीं हुई, उल्टे 
अपनी मुस्कुराहट में नारीत्व का सारा आकर्षण भर, उसे राजा # 
के ऊपर एक ही दृष्टि में उड़ेलती हुई, मन्द मधुर स्वर में... 
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तुझे भी अपना अपराध स्वीकार है ?' राजा ने दूसरी 

















राजा ने उस समय उसकी मुस्क्राहट की कोई परवाह 
नहीं की । वह नीची निगाह कर पहली स्त्री का न्याय लिखने 
बैठ गया । उसने पहिली स्त्री से, जिसकी जर्जर काया पर न कोई 
सुन्दर वस्त्र था, न कोई आभूषण, कहा-मेरे आदेश से 
पापिती ! जब तक तेरे शरीर से तेरे प्राण न अलग हो जाएँ, 
तुझे नगर के चौराहे पर खड़ा करके निरन्तर कोडे लगाये 
जायेंगे ! ' द क्‍ 

पहिली स्त्री अपना दण्ड सुनकर भय से काँपने लगी । 

अपनी दण्डाज्ञा सुना कर राजा ने उससे पूछा-तेरा 
नाम क्या है, अभागिनी ?' 

गरीबी ! उसने जोर-जोर से रोते हुये कहा । 
क्‍ उसका नाम सुनकर राजा ने अपने मन में कहा-- 
चलो, अच्छा हुआ; इस पापात्मा का तो संसार से नाश होना 
ही चाहिये ! 

उसके बाद राजा ने दूसरी स्त्री से कहा-- तुम देखने में 
तो सभ्य-सुसंस्क्ृत-सी जान पड़ती हो । फिर भी तुम अपराधिनी 
तो हो ही ? मैं तुम्हें देश-निर्वासन का दण्ड देना चाहता हूँ । 
तुम अपने को उसके लिये तैयार करो ! 

दूसरी स्त्री स्वभाव से बहुत उद्धत्त थी। अपने लिये 
देश-निर्वासन का दण्ड सुनकर भी, वह धीरे-धीरे निर्भमीकता से 
राजा के सिंहासन तक बढ़ गई और अपनी कोमल बाहु राजा 
के मस्तक पर रखकर उसने स्नेहासिक्त वाणी में कहा--“उससे 
पहले एक बार मेरा नाम तो जान लो ! 

क्या नाम है तेरा ?' राजा ने पूछा । 

अमीरी !' उसने उत्तर दिया । 


. मित्र के आदमी श६ई 









उसका नाम सुनते ही, राजा कां वह कलम, जिससे | 
वह उसका न्याय लिख रहा था, उसके हाथ से छट कर पृथ्वी 
पर जा गिरा और कुछ देर के लिये राजा ने अपनी निगाह 
उसके सलोने चेहरे पर टिका दी। 

उस दूसरी स्त्री के चेहरे में न जाने कसा जादू था कि 
कुछ क्षण बाद ही राजा ने उसका हाथ पकड़कर उसे अपनी 
ग्रोर खींचते हुये कहा--'फिर भी तुम्हारे अपराध का दण्ड तो मैं... 
तुम्हें दंगा ही ! अ्रब मैं तुम्हें जन-जन में स्वच्छन्दता से नहीं 
घूमने दूंगा; सदा अपने राज्याश्रय में ही बन्दी रक्खूँगा ! 

राजा की यह दण्डाज्ञा सुनकर अ्मीरी ने उसी समय 
अपनी कोमल बाहुएँ राजा के मस्तक पर से उठाकर उसके गले 
में डाल दीं । : 

उसी दिन से अभागिनी गरीबी राजाज्ञा से निशदिन 
नगर के चौराहे पर खड़ी होकर अ्रनगिनत कोड़े खाने लगी; 
परन्तु न जाने विधि ने उसकी वज्र देह कैसी अजर-अ्रमर कर 
इस संसार में भेजी थी कि निशदिन निरन्तर कोड़े खाकर भी वह ' 
असीम वेदना से कराहती सब दिन जीती रही, पर मरी आज तक. 
नहीं और कौन जानता है आगे भी कभी मरेगी या नहीं ! 
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भेड़ियों का सह-अस्तित् 


एक दिन बकरे-बकरियों के झुण्ड में किसी पशु ने 
जाकर कह दिया--सारे संसार का पुराता समय अब बदल 
गया है; सारे संसार के राजाओं की मान्यता अब बदल गई है; 
सारे संसार में सह-अस्तित्व के सिद्धान्त-स्वयं जीओ और 
दूसरों को जीने दो--की बात मान ली गई है । तुम सब भी अब 
अपने प्राणों से नि्भय हो जाओ। अब न कोई किसी को 
 सतायेगा, न कोई किसी का हनन करेगा £ द 

बकरे-बकरियाँ यह बात सुनकर खुशी से नाचने लगे । 
सृष्टि के आरम्भ से तो वे दूसरों का आहार ही होते आये थे । 
आज संसार की हजारों-लाखों सदियाँ बीत जाने पर मन में यह 
विश्वास हुआ--इस संसार में भगवान्‌ भी हैं; इस संसार में 
धर्म भी है; इस संसार में न्याय भी है ! इस संसार में भगवान्‌ 
न होते तो सृष्टि के आदि से बना हुआ यह नियम--बलवान 
_ निबंलों को खा जाते हैं-आज कैसे बदल जाता ? संसार में 
धर्म न होता तो यह इतने अतीत काल से निरन्तर चलता आया 
पाप आज कैसे विनष्ट हो जाता ? और यदि इस संसार में 
न्याय न होता तो आज बलवानों के अन्याय का केसे प्रतिरोध 


“होता ! क्‍ 
.... बहुत देर खुशी में मस्त रहकर बकरे-बकरियों ने श्रापस 
में सलाह की--आज हमारे हित में ही नहीं, संसार में रहने 
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वाले सब निर्बलों के हित में, इतना महान्‌ कार्य हुआ है, ज॑ंसा 
आज से पहिले, इस संसार के इतिहास में, कभी नहीं हुआ ।. 
अतः आज सबको सम्मिलित होकर उन राजाश्रों को धन्यवाद 
देने के लिये एक सभा करनी चाहिये। और हम सब वन के 
वासी हैं, अतः साथ-साथ हमें भी एक धत्यवाद-प्रस्ताव अपने 
वन के राजा के पास भी ले जाना चाहिये। राजा-राजा सब 
समान होते हैं; चाहे वह वन का राजा हो, चाहे नगर 
का राजा । राजाओं की मान्यता भी सबकी एक समान 
ही होती है--वेसा ही आतंक, वसा ही दबदबा; वेसा ही $% 
राज-भय ! फिर सारे संसार में तो हमारे वन का राजा भी झा. 
जाता है ! ५ । 

इस बात में किसी को क्या आपत्ति होती ! सब बकरे- 
बकरियों ने मिलकर एक सभा की और उस सभा में उन्होंने... 
संसार के सब राजाओं को 'स्वयं जी और दूसरों को जीने... 
दो' वाले सह-अस्तित्व के सिद्धान्त को मान लेने पर धन्यवाद 
दिया । एक धन्‍्यवाद-प्रस्ताव, इसी बात को मान लेने पर, अपने 
वन के राजा के लिए भी पास किया और सभा के अन्त में उस 
धन्यवाद-प्रस्ताव को लेकर बकरे-बकरियों का वह झुण्ड पहिली 
बार निर्भीक हो अपन वन के राजा के पास गया । 













उस वन का राजा एक भेड़िया था | वह बहुत खख्वार _ 

था। वह प्रतिदिन दस-पाँच बकरे-बकरियों को मार डालता 
था । उस समय वह पड़ा हुआ मीठी नींद सो रहा था । द 
 बकरे-बकरियों के पैरों की चाप से उसकी आ्राँख खल 

गई, परन्तु आ्राज बहुत देर तक वह ज्यों का त्यों अलसाया-सा _ 
सुस्त पड़ा रहा; इससे पहिले वह खख्वार भेड़िया, जब कभी 
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शत 








उन बकरे-बकरियों में से किसी को देख पाता, तो तुरन्त पवन 
के वेग से उसे मारने को उस पर झपट पड़ता था । 

बकरे-बकरियों ने उस दिन उसका यह व्यवहार देख 
उस पशु की कही हुई बात को सत्य समझा--सचमुच अरब 
सारे संसार के राजाओं की पहिली मान्यता बदल गई है;-अब 
वे निर्बलों को भी संसार में जीने देंगे ! द 

झर अब सब बकरे-बकरियाँ अपने दोनों पैर ऊपर 
उठाकर अपने वन के राजा भेड़िये का अभिवादन करते हुये 
जोर-जोर से अपना धन्यवाद-प्रस्ताव पढ़ने लगे--हम सब 
संसार के निरबल प्राणी, किस तरह तुम्हें धन्यवाद दें, ओ वन के 
राजा भेड़िये ! सारे संसार के साथ अरब तुमने भी अपनी 
पुरानी मान्यता बदल दी--स्वयं जीओ और दूसरों को जीने 
दो--वाले सह-अस्तित्व के सिद्धान्त को मान लिया। अब तुमने 
बकरे-बकरियों का आहार छोड़ दिया : 

आहार छोड़ दिया ! की बात सुनकर भेड़िया अपना 
आ्ालस छोड़ तत्काल तनकर खड़ा हो गया और खूनी आँखों से 
उन सबको देखने लगा । 

बकरे-बकरियाँ उसकी खतनी आँखें देख सहम गये और 


: उन्हें ऐसा लगा जैसे यह अश्रभी हम सबको मारकर खा जायेगा; 


परन्तु सह-अस्तित्व के सिद्धान्त की बात अभी भी उनके मन में 
घूम रही थी । भ्रतः वे भागे नहीं। जोर-जोर से उसकी जयकार 
करने लगे । 

भेड़िया दोपहर से सोया पड़ा था | अब शाम होने को 
आरा रही थी । बहुत-से बकरे-बकरियों को निश्चल भाव से अपने 
सामने खड़ा देखकर उसकी आँतें कुलबुलाने लगीं भौर पवन के 
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वेग से वह उनके झुण्ड पर टूट पड़ा । एक ही झतपाठे में उसने 
तीन-चार को पकड़ लिया । जो बाकी बचे, सब हाहाकार और 
आत्त नाद करते हुये अपने पूरे बल से पीछे भागे । 

जो उस भेड़िये की पकड़ में झा गये थे, उन्होंने मरते 
हुये अपने राजा भेड़िये से कहा--और तुम्हारा वह सह- 
अस्तित्व--स्वयं जीओ और दूसरों को जीने दो--वाला 
सिद्धान्त ?' 

'मूर्खों ! तुम्हारे साथ सह-श्रस्तित्व की पहिली बात-- 
(अपने जीने की बात)--तो अपने वन में आरम्भ कर रहा 
हूं; तुम्हें मार कर नहीं खाऊँगा तो मैं जीऊँगा कैसे ? और 
दूसरी बात--( दूसरों को जीने दो )--जब वन के हाथी-शेर, 
मुझसे बलशाली पशु, मेरे सामने आएंगे, तब ग्रारम्भ करूँगा ; -- 
उन्हें जीने दंगा ! 
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नाचने वाले का पेर 


एक राजा अपने स्वभाव से वीर था। एक दिन उसके 
दरबार में कहीं विदेश से एक नृत्य करने वाला आया। वह 
नाचने की कला में बहुत प्रवीण था। नाचते समय उसके 
हाव-भाव इतने मन को मुग्ध करने वाले थे कि सारा राज- 
दरबार उसकी प्रशंसा करते-करते थक गया । राजा के मन पर 
तो अपने राज-दरबारियों से भी कहीं अधिक प्रभाव पडा । 
उसने उसे जीवन-वृत्ति देकर अपने पास ही रख लिया और 
प्रतिदिन उसका नृत्य देखने लगा । 

नृत्य देखते-देखते एक दिन उस राजा के मन में भी यह 
भाव पैदा हुआ--यदि ऐसी नाचने की कला मुझे भी आ जाती 
तो इसी तरह प्रतिदिन मेरे राज-दरबारी मेरी भी प्रशंसा किया 


करते !' द 

नाचने वाले ने राजा के मन का भाव ताड़ लिया । 
ओर एक दिन सुअवसर देख उसने राजा से कहा--यह नाचने 
की कला तो वास्तव में राजा और राज-दरबारों की हीं कला 
है । राजा और राज-दरबारी यदि इसके ज्ञाता हो जाएँ तो यह 
कला और भी अधिक उन्नत हो जाए ! ' हि 

उसको यह बात राजा के मन भा गई । उसने मन 
लगाकर नाचने की कला सीखनी आरम्भ की और कुछ ही दिनों 
में राजा नाचने की कला में उससे भी अधिक पारंगत हो गया, 
जैसा उसका गुरु था | राजा का.मन उस कला में बहुत रमा । 
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अ्रत: उसने नाचने की कला में प्रवीणता ही नहीं प्राप्त की, 
उसमें बहुत से नये-नये आविष्कार भी किये । 

प्रब प्रतिदिन उसके राज-दरबारी उसके नाचने की 
कला की उसके गुरु से भी अधिक प्रशंसा किया करते थे । राजा 
को भी भ्रब नाचने की कला से बहुत प्रेम हो गया था, इसलिए 
उसने नाचने की कला के नगर-नगर गाँव-गाँव अश्रनेक विद्यालय 
खुलवा दिये और उनके लिए राज्य को ओर से बहुत से धन 
की स्वीकृति दे दी । 

इस सृष्टि का नियम यही है जो राजा के ग्रुण-अवशुर 
होते हैं, उन्हें उसकी प्रजा, उसके आश्रित, शीघ्र ही स्वीकार कर_ 
लेते हैं । हु 

धीरे-धीरे उसकी सेना में, उसकी पुलिस में, उसके 





विभिन्न राजकीय विभागों-मन्त्रालयों तक--में नाचने की 


कला का विस्तार होने लगा और नित्य के स्नाव-भोजन की 


तरह सब लोग नाचने को भी जीवन की एक अनिवार्य आव- 


इयकता समझने लगे । परिणामत: उसकी प्रजा में अ्रन्य 
आवश्यक विद्याओं का हास होने लगा, नाचने की विद्या बढ़ने 
लगी । राजा अपनी मन-चाही नाचने की कला के विस्तार को 
देखकर बहुत ही प्रसन्न था । 


कुछ दिनों बाद विदेश का उसका एक मित्र राजा... 
उसका अतिथि हुआ । राजा ने उसे अपनी पुलिस, अ्रपनी सेना, है| 








स्रपते मन्त्रालय, अपती प्रजा सबमें ले जाकर नाचने की कला 


का विस्तार दिखलाया। उसका सेनापति भी नाचता था और हि 
उसका कोतवाल भी; उसका मन्‍्त्री भी प्रस्तता से नाचता 
था, और उसका कोषाध्यक्ष भी । उनकी तन्मयता देखने लायक 












था । नाचते समय वे अपने राजा, अपनी पुलिस, अपनी सेना 
सभी को भूल जाते थे 


क्‍ उसका अतिथि राजा उसके राज्य में, राज्य परिवार में 
नाचने की कला की ऐसी विलक्षरा उन्नति देख बहुत प्रसन्न हुआ 
और बहुत प्रभावित भी । 


राजा ने उससे बहुत आग्रह किया--'तुम भी नाचना 
सीख लो । मैं तुम्हें बहुत थोड़े समय में ही इस विद्या में प्रवीण 
बना दूंगा ! ' 


पर उसने राजा का वह श्राग्रह स्वीकार नहीं किया, किन्तु 


बहुत दिनों तक वह उनका अतिथि बन कर रहता रहा। 


प्रतिदिन उसका, उसके दरबारियों का, उसके सेनापति का तथा 


..  प्रजा-जनों का घृुम-घुम कर तन्मयता से नाचना देखता रहा 


आर जाते समय उस राजा के बहुत से प्रमुख नाचने वालों को. 
अपना वेतनभोगी बनाकर अपने साथ लेता गया । 


कुछ समय बीतने के बाद उसने अपने मित्र उस नाचने 
वाले राजा के ऊपर उसने प्रबल आक्रमण कर दिया और बडी 
तेजी के साथ उसकी सेना को दबाता हुआ उसके राज्य के 
भीतरी भागों में घसता चला आया । 


नाचने वाले राजा, उसके राज-पुरुषों, सेना तथा 
अग्रधिकारियों का बहुत समय स्वयं नाचने और नाचने की कला 
के विस्तार की योजनाएँ बनाने में ही बीतता था । अत: राज्य 
के सभी संगठन ढीले पड़ चुके थे । वे सब आक्रमणकारी के 
पहिले ही प्रहार में ट्टते चले गये । प्रजा कला की उपासक हो 
गई थी, श्रम से डरने लगी थी । वह आक्रमराकारी का विरोध 
किये बिना ही पीछे हटती गई । 
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नाचने वाला राजा स्वभाव से वीर और साहसी था । 
उसने जब यह समाचार सुना तो अपनी सेनाओं को फिर 
व्यवस्थित कर हाथ में तलवार लेकर वीर-पुरुषों की भाँति शत्रु के 
सम्मुख आ गया और ललकार कर उसने कहा-वीर हो तो 
आओ, मुझसे युद्ध करो ! आक्रमणकारी उसका मित्र राजा 
जानता था--थयुद्ध में नाचने वाले राजा को मैं पराजित नहीं 
कर सकता । यह बहुत वीर है, अ्रदभुत पराक्रमी है ।' 
उसकी ललकार का कोई उत्तर न देकर उसने उसी समय अपने 
वेतनभोगी उस राजा के सिखाये हुये नाचने वालों को कुछ 
इशारा किया । 

तत्काल वे अपने-अपने घोड़ों से नीचे कदकर त्ञाचने 
वाले राजा के सम्मुख आ खड़े हुये और विभिन्न हाव-भाव 
दिखाकर उसके सामने नाचने लगे । कै 

उनके नाचने के ताल, लय और ध्वनियों ने दस-पाँच 
क्षण में ही उस नाचने वाले राजा के मन में गुदगुदी-सी पैदा _ 
क्र दी और उसके हाथ-पैरों में कम्पन । जेसे-जैसे राजा 
के सामने नाचने वालों के हाथ-परों की गति बढ़ती गई, वैसे- 
वेसे ही उस नाचने वाले राजा के हाथ-पैरों में भी कम्पन बढ़ता 
गया और उस बढ़ते हुये उसके कम्पन ने कुछ ही क्षणों में 
उसकी तलवार उसके हाथ से नीचे गिरा दी । 

आक्रमण॒कारी, उसका मित्र राजा, इसी क्षण की ताक 


में था। उसने झपट कर उसी क्षण नाचने वाले राजा का सिर 
धड से अलग कर दिया। 


राजा के नीचे गिरते ही साहस और अपना बल खोई 
हुई उसकी सेना भी तुरन्त भाग गई । मे 
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रामकिशोर रात के अंँधेरे में चुपचाप रजनी 
के कमरे के द्वार से आ लगा और दो मिनट चारों ओर सतर्क 


दृष्टि से देखकर उसने रजनी के द्वार पर अपनी तरह की एक 
निश्चित आहट पैदा की । 


रजनी दौड़कर तुरन्त अपने कमरे के द्वार पर आई 

रामकिशोर ने उसका हाथ पकड़कर कहा--अ्राज“ 

'नहीं, रजनी ने बहुत धीमी श्रावाज से कहा--आज 
तो वे संध्या से ही घर पर हैं और दस-पाँच मिनट को भी 
कहीं बाहर जाने वाले नहीं !' 


रामकिशोर ने कहा--फिर भी कोई उपाय ! : ४“ 
कुछ नहीं ! 
'कुछ, तो सोचो ! 
'पागल हुये हो : जब वे घर पर हैं--मैं क्या उपाय 
कर सकती हूँ; मैं लाचार हूँ ! 
में बताऊं ?' 
 बताओझो 
'लो, रामकिशोर ने अपना हाथ बढ़ाकर कहा-- 
दो नींद की गोलियाँ हैं। इन्हें किसी तरह आज उन्हें खिला 
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दो ! कल मैं चार-पाँच दिन के लिये शहर से वाहर जा रहा हूँ 
इसीलिए आज तुमसे इतना आग्रह कर रहा हूँ 
पर खिलाऊँ केसे ?' 
दूध या चाय में ! 
खाने-पीने में बहुत सयाने हैं; शक्‍की हैं; सब चीजों 
का स्वाद पहिचानते हैं | तुरन्त पहिचान लेंगे क्‍ 
यह तुम जानो; कुछ भी करो ! 
मैं क्या जान ? कोई छोटे-से बालक थोड़े ही हैं; जो 
जबद॑स्ती उनके गले में उतार दूंगी ! ' क्‍ 
रामकिशोर ने अपना मूह फुलाकर कहा--तुम नहीं 
जानती, तो लो मैं जा रहा हूँ और आज के बाद फिर कभी 
तुम्हारे पास नहीं आऊँगा ! 
ऐसा मत करना ! रजनी ने घबड़ाकर अपनी दोनों 
वाहें रामकिशोर के गले में डालकर कहा । क्‍ 
रामकिशोर ने उसके दोनों हाथ नाराजगी के साथ 
अपने गले से दूर करते हुये कहा--'फिर कोई उपाय करो ना 
आज ?' क्‍ 
अच्छा , रजनी ने मन ही मन कुछ सोचकर उत्तर 
दिया--तुम नाराज मत होओ । मैं सच कहती हँ--मेरा वश 
चलेगा तो मैं कुछ न कुछ अवश्य ही करूँगी !' | 
बस, ठीक है । रामकिशोर ने प्रसन्न होकर कहा-- . 
मैं आज रात भर तुम्हारे कमरे के आस-पास ही रहँगा ! ' 
रजनी लौटकर जब अपने पति के पास कमरे में आई 
तब वे मनोयोगपू्वंक 'मनोरमा' की कोई कहानी पढ़ रहे 


भिट्टी के आदमी/७० 




























थे। उन्होंने रजनी के आते ही लापरवाही से पूछा--कौन 


जे 
हँ 


था 
> वहीं, पड़ोसिन का रामू ! रजनी ने उत्तर दिया-- 
दिन भर यहीं आँगन में खेलता रहता है। रात में कभी-कभी 
अपनी माँ की आँख बचाकर मीठा मूह करने के लालच में मेरे 
पास दौड़ आता है । आ्राज घर में कुछ था ही नहीं, जो उसे कुछ 
दे देती। पगले को बहुत देर समझा-बुझाकर अपने घर 
लौटाया है !* 


रजनी के पति ने अपनी कहानी पढ़ते-पढ़ते ही कहा-- 


ः कल से कचहरी से वापसी में मैं उस शैतान के लिये जरूर कुछ 
मीठा ले आया करूँगा ! ' 


रजनी अपना अधबुना स्वेटर अपने हाथ में उठाकर 
ग्लग से अपने पलंग पर जा बैठी । 





कुछ देर बाद उसके पति ने 'मनोरमा को रख दिया 
और अलसाये भाव से एक श्रंगड़ाई लेते हुये कहा--'रोशनी 
बन्द करो; अब सोयेंगे | 











रजती दूसरी विवाहिता थी । अपने पति के मन चढ़ी 

हुई थी । पति के यह कहते ही अपने पलंग से कृदकर उसने 
ग्रपनी दोनों बाहें अपने पति के गले में डालकर मुग्ध भाव से 
कहा--आज मेरी एक बात मानोगे ? 
क्या? 

मैंने तुम्हारे लिए खाने की कोई चीज 
बनाई है 
मिट्टी के आदमी/७१ 








'पर इस समय मुझे भूख नहीं है ! ' 

भूख के लिये नहीं ! 

तब ?' 

रजनी ने अपना मूह दूसरी ओर फिराकर बन्द कर 


“किसने बताई ?' 

मेरी भाभी कभी-कभी मेरे भैया को खिलाया करती 
थी। आपको मालूम नहीं-मेरे भैया ने बहुत बड़ी अवस्था में 
अपनी शादी की थी |: बड़ी अ्रच्छी दवा है ! 


तब ले आओ ।' 

'पर एक बात है ?' 

क्‍या ! 

'उसे पीकर पहिले-पहल कुछ देर बहुत घुमेर 'ग्राती है; 
भारी नशा छा जाता है; अ्राँखें बन्द हो जाती हैं । “सो मत 


जाना ! 
कोशिश करूगा--नींद न आये ! 
'कोशिश नहीं; वायदा करो--सोझ्ोगे नहीं ?' 
अच्छा, नहीं सोऊंगा ! 
रजनी ने तुरन्त भीतर जाकर रामकिशोर की दी हुई 


नींद की दोनों गोलियाँ दो चम्मच पानी में घोलकर अपने पति 
को पिला दी। दस मिनट में ही वे अचेत होकर सो गए 


मिट्टी के आदमी/छर 











शत 


प्रात:काल जब उनकी नींद खुली तो उन्होंने अपनी 





अँखें दो-तीन बार मलकर बहुत पछताते हुये रजनी से कहा-- 


आज पहिली ही बार पुष्टई की दवा तुमने दी थी। उसकी 
घुमेर सह न सका । आज फिर वही दवा पिलाना | मै आज 
उसे पीकर अपने पलंग पर पैर नहीं रक्खंगा, जिससे उसकी 
घुमेर मुझ पर हावी न हो पाये ! 

रजनी ने अपने होठों में बहुत मीठी मुस्कृराहट भरकर 
अपने पति को उत्तर दिया--श्राज नहीं, दो-चार दिन बाद 
फिर । जहरीली दवा है; रोज-रोज नहीं खायी जाती ! ' 
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[सार का नियम 

एक चकक्‍की को गेहूँ-चना पीसते देखकर एक दशक ते 
उससे पूछा- अरे, तू कैसी धूत॑ है; --दूसरों को पीसती है और 
अपने आप चीखती है ! 


बन्ध |! तू नहीं जानता । चक्की ने उत्तर दिया-- 
“इस संसार में उसी की पूछ और सुनवाई होती है, जो दूसरों 
को पीसता भी रहे और अपन आप चीखता भी रहे :. 





























अमृत ओर विष 


सृष्टि के आरम्भ काल में अमृत और विष दोनों एक 
पर्वत-शिखर पर बैठे परस्पर वार्त्तालाप कर रहे थे । 


विष कह रहा था--अश्रमुत बन्धु ! तुम बहुत चतुर 
हो । तुमने अपने रहने के लिए कैसे सुन्दर स्थान चुने हैं;-- 
चन्द्रमा में जा बैठे हो, जिसे देखते मन नहीं अघाता; फूलों में 
जा बसे हो, जिनकी सुरभि से दिगदिगन्त सुरभित हो 
उठते हैं ! 

ग्रमुत कह रहा था--विष बन्ध्‌ * तुम तो मुझसे भी 
बढ़कर हो ;--रमरियों की आखों में जा बसे हो, जिन्हें छकर 
मनुष्य तड़फ उठता है ! कभी चेन नहीं पाता। जब चाहते 


हो, मनुष्य की वाणी से जा मिलते हो. जिसके प्रभाव से एक 
दूसरे को मारने पर उतारु हो जाता है 


... एक शिखर के वासी ने, जो बहुत देर से खड़ा दोनों की 
बात सुन रहा था, झ्मृत श्लौर विष से कहा--'मित्रों ! मैं समझता 
हूँ, तुम दोनों मूर्ख हो । संसार में, तुम दोनों के रहने के लिए, 


जो सबसे ग्रधिक उपयुक्त स्थान था, वह तुम दोनों ने आज तक 
जाना ही नहीं : 


'कौन सा ? अमृत और विष ने पूछा । 


मिट्टी के आदमी/उ४ 








'मूर्खो !' शिखर-वासी ने उत्तर दिया--मनुष्य का 
। हृदय ! उसको अधिकृत कर लेने से इस सारे जग पर ही 
। अधिकार हो जाता है ! ' 
शिखर-वासी का उत्तर सुनकर, मनुष्य के हृदय पर 
अपना पूर्णाधिकार स्थापित करने के लिए, अमृत और विष एक 
साथ पर्वत्त के शिखर से नीचे कूद पड़े । 
दोनों ही समान बलशाली थे । एक साथ ही दोतों ने 
मनुष्य के हृदय पर प्रहार किया । 


तब से अब तक, मनुष्य के हृदय को, कभी अ्रमृत जीत 
लेता है और कभी विष । दोनों का परस्पर विग्रह सृष्टि के 
आदि-काल से इसी प्रकार चला आ रहा है; अन्त में कौन 
विजयी होगा, कौन पराजित; इसे कौन जानता है ' क्‍ 


 सिद्टी के आदसी/७९२ 





























नया सम्बन्ध 


एक दिन एक सेैलानी स्त्री और एक पुरुष मंसूरी से लौटते 
हुए हरिद्वार हर की पौड़ी पर पहुँचे । गरमी के दिन थे । गंगा 
का शीतल जल देखकर दोनों का मन ललचाया । दोनों मन 
भर कर गगा नहाये । नहा-धोकर जब वे चलने को तैयार हए 
ता एक पड ने उनका रास्ता रोककर कहा--वाबू लोगों ! यह 
तीर्थ स्थान है; गंगा का पवित्र तट है। यहाँ पर सच्चे मन से 
जा ब्राह्मयरा को दान दोगे, वह, अनन्त समृद्धि बनकर तुम्हारे 
जीवन में फले-फलेगा ! ' 

दोनों को उसकी बात समझ आई । दोनों ने मिलाकर चार 
रुपये उस पंडे के हाथ पर रख दिये । 

पंडा बहुत कार्य-कुशल था । उसने तत्काल दोनों के दाहिने 
हाथ पर दो-दो फूल और एक-एक चुल्लू गंगाजल रखकर 
कहा--विधि-विधान से दान लगा, बाबू लोगों ! अब मैं 
शास्त्रोक्त संकल्प बोलता हूँ। आप दोनों सच्चे मन से अब 
अपना-अपना ध्यान करो ।' क 


दोनों धामिक श्रद्धा से अपना मन भर नीचे गंगा-तट पर 
ठ गए 


ने दोनों के दान का, दोनों का सम्मिलित शास्त्रोक्त 
संकल्प पढ़ा--श्रोउम्‌ अथ तत्सत्‌ कलियुगे कलिप्रथमचरणोे 
भारतदेशान्तर्गत उत्तराखण्डे हरिद्वारे गंगातटे पवित्र गंगा 


मिट्टी के आदसी/७७ 










जल स्तानोत्तरं अमुक ताम पति-पत्नी द्वारा प्रदत्त चत्वारि 
रुप्यकारि 


दोनों सैलानी उच्च शिक्षित थे। दोनों ने अपने शिक्षा- 
काल में संस्कृत भाषा पढ़ी थी । दोनों ने एक साथ बीच ही में 
टोककर पंडे से कहा--हम दोनों महाराज, आपस में पति-पत्नी 
मेही है 

उनके बोलते ही चतुर पंडे ने अपनी सन्‍्तुलित दृष्टि से 
दोनों को एक बार ध्यान से देखकर तत्काल अपने संकल्प-पाठ 
में परिवतंन कर कहा--क्षमा करना, बाबू लोगों ! मैंने ध्यान से 
नहीं देखा था--भाई-बहिन--भातुभ गिनी द्वारा प्रदत्त" 


यह संकल्प-पाठ सुतकर दोनों को जैसे बिच्छू नेकाट 
खाया । दोनों तत्काल तडपकर वोले--'क्या गलत-सलत संकल्प 
पढ़ रहे हो, पंडित जी ! हम दोनों आपस में भाई-बहिन कहाँ 
हैं; हम तो कालेज के फ्रैण्ड हैं ! ' की 


पंडा अंग्रेजी पढ़ा हुश्ा नहीं था। उसने फ्रेण्ड का प्री तरह के 
प्र्थ नहीं समझा | गंगा-किनारे उसके और बहुत से यजमान * 
खड़े हुए थे। जल्दी से अपना काम निपटाने के लिए उसने दूसरी 
बार, अपना संकल्प-पाठ परिवर्तित कर उन दोनों के दान का 
संकल्प इस तरह पढ़ा--फ्रैण्डफ्रैण्डिनी द्वारा प्रदत्त चत्वारि 
रुप्यकारिस फ्रैण्ड-फ्रैण्डिनीजीवने अ्रनन्त सुखसमृद्धि कारण 
भवन्तु : न 


मिट्टी के आदमी/ऊ८ 


















संयोग से एक दुर्गम वन की यात्रा में सब यात्री सूरदास 
थे; केवल एक ही यात्री आँखों वाला था। आँखों वाला कछ 
हर चलकर उनसे परेशान हो गया | वें सब अपनी ही चलाते 
थे । उसकी कोई बात मानते ही न थे । | 

यात्रा-पथ सबका अपरिचित था | चलते-चलते सामने दर 
से एक बड़ा गड्ढा दिखाई दिया । आँखों वाले ने उनसे कहा-- 
बन्धुओं ! सामने बड़ा-सा गडढा है; सम्भल कर चलना ।' 

उसकी बात सुनते ही एक ने दूसरे का हाथ पकड़कर पर- 
स्पर अविश्वास से एक से दूसरे ने पूछा--'क्या तुम भी अपने 
सामने गडढा देख रहे हो ?' 

नहीं, नहीं ! एक ने दूसरे को उत्तर दिया | 

झूठ; झूठ; कतई झूठ !” सब सूरदास एक साथ चीख 
पड़े--कोई झूठा है, जो हमें धोखा देना चाहता है ! ' 

चलते-चलते गड्ढा आ ही गया और सब सूरदास अपने 
पथ में आगे बढ़ते-बढ़ते उस गड्ढे में एक दूसरे के ऊपर 
जा गिरे । द 

आँखों वाले ने भ्रपने मन में कहा--अब इन अविश्वासियों 
से कुछ न कहूँगा ! ' 

से-तैसे सब सूरदास फिर आपस में सम्हल कर उठे और 

उस गड्ढे को पार कर आगे बढ़े । 


मिट्टी के आदमी/७६ 




















उसके निकट पहुँचे तो आँखों वाले से फिर न रहा गया । उसने 
चीखकर फिर कहा--बन्धुओ्नों ! श्रब सामने एक ऊँचा टीला है। 
सम्हलकर चलना; कहीं उससे टकरा न जाओ ।' 

उसको बात सुनकर फिर एक ने दूसरे का हाथ पकड़कर 
पूछा-- तुमने देखा, भाई ?तुमने देखा भाई ?' 

सबने कहा--'नहीं, भाई ! नहीं, भाई ! ' क्‍ 

पाँच-दस क्षण बाद ही सब उस टीले से ठकरा गए और 

उनके घुटने जख्मी हो गये। जैसे-तैसे अ्रपने घुटनों पर पढ्ठी 
बाधकर सबने उस टीले को पार किया, पर उस टीले को पार 
करते समय सबके मन में यह पछतावा रहा-- हमने इस बार 
भी अपने साथी की बात क्‍यों नहीं मानती ” वह सच्चा है' 
झूठा नहीं ! द 


दुर्गभ वन अब आधे से अधिक पार हो गया था। कुछ दूर 
आगे चलते-चलते सामने एक चीता आ गया। आँखों वाले ने 
देखा तो--सामने चीता, सामने चीता, बन्धुओं ! चिल्लाता 
हुआ, अपनी प्राण-रक्षा के लिए दौड़कर वह एक वृक्ष पर 
चढ़ गया । कमान मल मिक आय आम 


सूरदासों ने सुना तो अपने-अ्रपने प्राशभय से घबराहट में. 
एक दूसरे के ऊपर जा गिरे। द कि 


चीता उनके सामने बढ़ता ही गया । आँखों वाले से यह 

देखा न गया । वह तत्काल वृक्ष के ऊपर से नीचे कद पड़ा और 
अपनी कमर से कटार निकाल उससे जूझ गया । क्‍ 
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परे महु्त भर लड़कर उसने चीते को मार गिराया | 
पर चीते के साथ हुई इस लड़ाई में वह स्वयं भी इतना क्षत- 
विक्षत और आहत हो गया कि बहुत देर तक अपनी 


टू 





गी जगह 
स्थिरता से खड़ा न रह सका और मूछित होकर जमीन पर 


गिर पड़ा । 

चौते के मरकर नीचे गिरते ही सब सूरदास सचेत हुए 
और सावधानी से एक दूसरे का हाथ पकड़, अ्रचेत आँखों वाले 
को वहीं छोड़, तत्काल उस वन से भाग निकले | 


अखों वाला एक मृतक के समान वहीं पढ़ा रह गया ! _ 

















नयी विद्या का उपदेश 


एक पुरोहित ने एक दिन अपने एक धनी यजमान से 
कहा--यजमान ! भगवान्‌ ने तुम्हें सब कुछ दिया है; अरब 
परमार्थ किया कर ?' 

तुम्हारे कहने का क्या ग्र्थ है, पुरोहित ?' यजमान ने 
पूछा । 

'परमार्थ का अर्थ है--दूसरों का भला करना !' 
पुरोहित ने उत्तर दिया-- दूसरों का भला किया कर ! ' 

ग्रच्छा तो मैं अपना बुरा किया करूँ ?' यजमान ने 
पूछा । 

नहीं, पुरोहित ने कहा--अपना भी भला किया 
कर . हा 

यजमान ने कहा--महाराज ! जब अपना भला हा 

करूँगा तो दूसरों का भला कंसे करूगा ? वस्तु तो एक ही है 

उसे अपने पास रखंगा या दूसरों को दे दूंगा ? 

अच्छा तो यजमान * इतना तो किया कर, पुरोहित 
ने कहा--'किसी को सुख नहीं दे सकता तो अपने हाथ से 
किसी को दुख भी मत दिया कर * 

तब अपने को अपने हाथ से दुख दिया करूँ?” यजमान 
ने कहा--संसार में दूसरों को दुख न दिया जाये तो पंडित 
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जी : मनुष्य के पास इस महंगे युग में सुख के पूरे साधन कहाँ 
से जुटाये जायें ?' 


अच्छा , पुरोहित ने कहा--तब यजमान संसार 
की भलाई-बुराई से अपने को तटस्थ ही रख लिया कर ; -- 
इस स्थिति में भी मनुष्य पाफ-पुण्य के स्पर्श से बचा 
रहता है ! 


हाँ, गुरु: यह उपदेश तो तुम्हारा कुछ मन को 
लगता है; यजमान ने क्षण भर सोचकर उत्तर दिया-- 
परन्तु महाराज ! यदि मैं व्यक्ति न होकर कोई स्वतन्त्र देश 
होता तो आजकल तटस्थ होकर रहने में मुझे बहुत लाभ होता- 
अरबों-खरबों रुपया दूसरे धनी देशों से कर्जा माँग लेता; पर 
अब तो संसार की भलाई-बुराई से तटस्थ होकर रहने में भूखा 
मर जाऊगा या भिखारी होकर द्वार-द्वार रोटी माँगता 
फिरूँगा ! 


उसका उत्तर सुनकर पुरोहित चूप होकर रह गया । 
चुप क्‍यों हो गये, मेरे धर्मंगुरु ?” यजमान ने कुछ 
क्षण बाद पूछा । म 
'यजमान ! ' पुरोहित ने मरी-सी वाणी से उत्तर दिया-- 
ये तीन स्थिति ही तो मनुष्य के कल्याण के मार्ग की शास्त्रों में 
लिखी हैं । चौथी कौन-सी स्थिति का उपदेश तुम्हें द ?' 
अच्छा, गुरु : समझा । तुमने पुरानी विद्या ही पढ़ी है, 
नयी नहीं । यजमान ने किचित्‌ मुस्कुरा कर कहा--श्राजकल 
की नई विद्या का यह चौथा उपदेश क्‍यों नहीं देते--यजमान ! 
अपनी ही चिन्ता किया कर;अपना ही पेट भरा कर; स्वार्थ ही 
मिट्टी के आदमी/८३ 





इस कलिकाल में मनुष्य-जीवन के सुख का मूल है; परमार्थ की 
. बात सोचेगा तो भूखा मर जायेगा; व्यापार बिगड़ जायेगा; 
साहकारा टूट जायेगा । रही पाप-पुण्य के स्पर्श की बात ? 
उसके धोने वालों की तो आ्राज संसार में कमी नहीं ! पर, 
जिनका पेट भरा होता है, उनके पास ये बिना बुलाये ही दौड़ 
. आते हैं, और भूखों के पास बार-बार बुलाने पर भी तो कभी 
नहीं जाते [* 
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संसार में भ्रमण करते हुए एक देश में समाजवाद 
जनतनन्‍्त्र और साम्राज्यवाद तीनों एक साथ झा गए । तीनों ही 
का वह देश पसन्द आया । उस देश में अन्न भी था, वस्त्र भी, 
रत्न भी थे, स्वर्ण भी । तीनों ही उस देश को स्वायत्त करने 
की अभिलाषा करने लगे; किन्तु तीनों की ही सिद्धि प्रचार 
पर अवलम्बित थी 
समाजवाद ने अपनी घोषणा की--ैं पंजीवाद से घणा 
करता हूं । मनुष्य की प्रत्येक आवश्यकता को पूरी करना मेरा 
धर्म है। मेरे मत में संसार की प्रत्येक भौतिक वस्तु पर प्रत्येक 
मनुष्य का समान अधिकार है !' क्‍ 
जनतन्‍त्र ने कहा-- मनुष्य का विकास मेरे द्वारा ही सम्भव 
है। मैं मनुष्य को नीचे स्तर से उठाकर ऊपर लाता हूँ । समा- 
नाथिकार मेरे मत में भी है, किन्तु मेरे सब कार्य बहुमत से ही 
सम्पन्न होते हैं। जनहित की भावना ही मेरा मूल है ! ' 
पूजीवाद ने कहा--'ैं साम्राज्यों की रचना किया 
करता हूँ । प्रतिदिन मेरे बल से साम्राज्य बना-बिगड़ा करते 
हैं। पूंजी के प्रभाव से बुद्धिवादी, धारमिक, विज्ञानवेत्ता सभी 
तो स्ववश होते हैं ! मानव-कल्याण मेरा भी नारा है 
. देशवासी किकत॑व्यविमृढ़ होकर रह गए।... 
तीनों ही जन-हित, जन-सेवा की दुहाई दे रहे थे ! 
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आतिथ्य-लाभम 


.. जनक चार दिन से प्रबोध का मेहमान था । पहिले दो 
दिन में ही प्रबोध की सरलता का उसने पूरा लाभ उठाया। 
घर के लोगों की तरह ही प्रबोध के परिवार में घुल-मिल गया । 

प्रबोध का अपना परिवार ही कुल तीन प्राणियों का 
था-वह, उसकी स्त्री और उसकी बहन सुधा। सुधा पूरे 
अट्टारह वर्ष की थी । बी० ए० फाईनल में पढ़ रही थी । 

जनक चार दिन में ही उससे इस तरह बातें करने 
लगा. जैसे उसकी उससे बहत पुरानी जान-पहिचान हो और 


उसके भले-बुरे का उससे भी कोई वास्ता न हो । सुधा पहिले 
कुछ झिझकी, कुछ शर्माई, फिर वह भी उससे उसी तरह बातें 


करने लगी, जैसे उसकी सब बातें उसके लिए अपने भाई जेंसी 


ही हों।. 
संयोग से पाँचवे दिन प्रबोध को एक जरूरी काम से एक 


दिन के लिये घर से बाहर चला जाना पड़ा | जाते समय वह 
सुमित्रा से कह गया--जनक की खातिरदारी में मेरे पीछे कोई क्‍ 


कमी न आये ; वह मेरा मेहमान है । 

क्‍ उस दिन सुमित्रा ने जनक के लिये सब दिन से अच्छा 
नाश्ता बनाया, अच्छे घी का मूँग का हलुआ बनाया और बेशन 
की गरम-गरम पकौड़ियाँ बनवाई । 
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सुधा दो प्लेटों में दोनों चीजें भर कर जनक की मेज 
पर रख आई | उसके बाद चाय की केतली लेकर जब वह 
जनक के प्याले में उडेलने लगी तो जनक ने कहा--'हम नहीं 
पीयेंगे 

क्यों ? क्‍या हुआ ?' 

चाय कहीं अकेले पी जाती है ?' 

लाचारी है, सुधा ने जमीन के फर्श की ओर देखते 
हुए उत्तर दिया--भैया श्राज बाहर गये हये हैं ! ' क्‍ 

जनक ने बिना किसी हिचकिचाहट के एकटक सुधा के मह 

की ओर देखते हुये कहा--' वे नहीं तो क्‍या, तूम तो हो !' 

मैं :” कुछ सहमती-सी आवाज में कहकर सूधा ने 
केतली की धार रोककर चौंकते हुये एक बार जनक की ओर 
देखा; फिर न जाने लजाकर, न जाने जनक की किसी बात से 
डरकर, वह जनक के प्याले में चाय न उड़ेल कर, तत्काल घर 
के भीतर भाग गई । 


| 


कुछ देर में समित्रा ने सधा से कहा--देखो, कोई 
प्लट खाली हो गई हो तो उसमें हलुआ और पकौड़ी कुछ और 
दे आओ 

सुधा को फिर जनक के पास जाना ही पड़ा । दोनों प्लेट 
ज्यों की त्यों रकखी हुई थीं । चाय भी उसके प्याले में वैसी ही 
पड़ी थी। सूधा ने देखकर आश्चयं से कहा--अरे, आपने तो 
ग्रभी तक किसी चीज को हाथ से छञ्मा तक नहीं ?* 

जनक ने अपने पूरी ललचाई नजर सुध्रा के चेहरे पर 
टिका दी और उत्तर दिया--क्रसे खाता ?' 


क्यों ?' 
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तुम जो चली गई थी ! ' 

लो, मैं आ गई हूँ, छुधा के मूंह से अरनायास निकल 
गया--अ्रब खा लो । और उसने जनक का मन रखने के लिए 
एक पकौड़ी उठाकर अपने मूह में डाल ली । 





'ऐसे नहीं, जनक ते कहा--मेरे पास बैठकर खाओ्रो !” 





सुधा उसकी इस इच्छा का पालन न कर सकी । दो मिनट 
वह वहीं खड़ी-खड़ी न जाने किस भाव से उसका मूँह ताकती 
जनक उन दो मिनट में पुरी तरह बौखला गया । उसने 
निस्संकोच उठकर, सुधा को निर्मिमेष देखते हुये, कसकर उसका 
हाथ पकड़ लिया और निल्‍ल्ल॑ज होकर कहा--न जाने कैसे तो 
इन चार दिनों में आज यह मौका हाथ लगा है; “तृम उसे 
भी टाले दे रही हो !' 
सुधा उस अनचाही पकड़ से एक बार चीखने को हुई, 
पर न जाने किस डर चीख न सकी ! 
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9 द द भाई-भा न 
ल्‍ एक चोर ने एक दिन अरध॑रात्रि में एक गृहस्थ के घर 
में चोरी करने के लिये सेन्च लगाई और उसके घर में घस गया । 
संयोग की बात उस रात्रि, उस घर का स्वामी विदेश 
गया हुआ था और उस अधेरात्रि में उसकी तरुणी भार्या के 
*. पास उसका एक प्रेमी जार आया हुआ था 
चोर ज॑से ही उस घर के आँगन में घसा वैसे ही 
उसकी मन्द पद-चाप उस शंकित हृदय जार के कानों में पड़ी 
उसने भयविद्धल स्वर से उस गृहस्थ की तरुणी भार्या से कहा-- 
. प्रिये आँगन में कोई है ! कहीं तुम्हारे पति तो इस असमय 
में विदेश से नहीं लौट आये ?' 
द तरुणी भार्या ने उत्तर दिया--'नहीं, सखे ! मेरे पति 
इस असमय में विदेश से लौट आते तो भी बिना पुकार लगाये 
... धर में कैसे घुस बाते ? घर के द्वार के कपाट तो मैंने अपने हाथ 
. से बन्द किये थे !! द रे 
धीरे-धीरे चोर की पद-चाप निकट से निकट होती गई 
'कोई आँगन में है ।' अब इस बात में दोनों को कोई सन्देह नहीं 
रहा । तत्काल दोनों भयभीत हृदय से अंधकार में उसे देखने के 
लिये एक बड़े गवाक्ष से आ लगे । बहुत देर तक देखने पर दोनों 
ने जाना--वेसी भय की कोई बात नहीं ; --आ्ाँगन में पदचाप करने 
वाला घर का स्वामी नहीं, कोई चोर है । द 
चोर देखने में बहुत हृष्ट-पुष्ट बलवान दिखाई देता 
था | जार और उसकी प्रेमिका का साहस न हुआ--बाहर निकल 
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कर उससे भिड़ पड़ें और मारपीट कर तुरन्त उसे उस घर से 
बाहर निकाल दें। यह देखकर भी दोनों चोर चोर कहकर 
बार-बार चिल्ला भी न सके । 


घर थोड़ा-थोड़ा लुटता रहा । दोनों बेबसी से उसे बहुत 
देर तक देखते रहे । पर चोर गअ्रल्प सनन्‍्तोषी नहीं था। उसने 
ग्रपने यत्न से उस अलमारी को ढौढ़ निकाला, जिसमें उस घर 
को स्वामिनी के सोने के आभूषण रक्‍्खे हुए थे । जब वह बहुत 
चाव से एक एक कर उस घर की स्वामिनी के प्रिय आभूषण 
निकालने लगा-तो उस समय वह अपनी वतंमान स्थिति को 
सवंथा भूल गई और जिस जगह खड़ी थी, वहीं खड़ी-खड़ी जोर- 
जोर से चिल्लाने लगी--हाय, रे! मैं तो आज बुरी तरह लुट 
गई ! 


उसका प्रेमी जार, उसका चिल्लाना सुन, तत्काल घर 
का द्वार खोल अपने भय से बाहर भागा | चोर ने भी जब 
उसकी चिल्लाहट सुनी तो वह भी, जो उठा सका, उसे उठाकर, 
तुर-5 उस घर से बाहर निकल उसके पीछे-पीछे भागा । 

जार बिना अपना आगा-पीछा देखे भागा जा रहा था | 
चोर फिर भी चारों ओर दृष्टि डालता हुआ अपना आगा-पीछा 
सावधानी से देखता हुआ भाग रहा था । कुछ दूर चलकर चोर 
को कुछ समझ आई। उसने जार से चिल्लाकर कहा-मित्रा 
मुझसे भी क्‍यों डर रहे हो ? हम तुम तो भाई-भाई हैं ! यह बात 
दूसरी है--तुम्हारी चोरी और तरह की है, मेरी चोरी और 
तरह की 


फिर भी जार के पैर रुकते न थे ! 


द मिद्री कै आदसमी/[६० हे 




























केले और सेव की प्लेट 


मंजू के घर पर एक दिन प्रात:काल एक साथ दो मेह- 
मान आ गए । उनमें से एक उसका भाई था, जो दूर देहात से 
आया था; और दूसरा उसके पति का छोटा भाई था, जो 
कलकत्ते में सविस करता था। दोनों एक साथ उसके पति की 
मेज पर चाय पीने ब॑ंठे । 
मंजू के घर में उस समय, चाय के साथ देने के लिये 
न कोई मिठाई थी, न कोई नमकीन । बस, केवल एक छोटी 
पिटारी में एक सेव, चार अ्रमरूद और एक केला ही उसके 
पास था। लाचार तीन जगह, तीन प्लेटों में, उन सबको ही 
काटकर उसे विभाजित करना पड़ा । 
पहिली दो प्लेटों में उसने डेढ़-डेढ़ अमरूद काटकर 
ऊपर तक भर दिया। तीसरी प्लेट में उसने पहिले उस एक 
केले को काट कर रक्‍्खा, फिर सेव और उसके बाद आधे अ्रम- 
रूद की पतली-पतली फाँक बनाकर उनसे केला और सेव दोनों 
को पूरी तरह ढाँप दिया। तभी उसने अपने पति की चाय के 
लिए पुकार सुनी । 
वह तेजी से उठी और जलल्‍्दी-जल्दी दोनों प्रमरुदों 
वाली प्लेटें--एक अपने पति के आगे, एक उनके छोटे भाई के 
आगे--रख दीं । तीसरी--केले और सेव वाली प्लेट अपने भाई 
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के सामने रख, केतली से उन संबके प्यालों में चाय उडेलने 
लगी । 

उसके पति की निगाह बहुत तेज थी । उन्होंने न जाने 
कंसे यह भाप लिया कि तीसरी प्लेट में अमरुद के अतिरिक्त 
कुछ और भी है। उन्होंने धीरे से, जब मंजू उनके प्याले में 
सावधानी से चाय उडेल रही थी, अपने दाहिने हाथ से, वह 
केले और सेव वाली प्लेट फुर्ती से अपने छोटे भाई के आगे 
खिसका दी और उसकी खाली अ्मरुदों वाली प्लेट उठाकर 
मंजू के भाई के आगे रख दी । 


. ऊपर से देखने में दोनों प्लेटे एक समान थीं, इसलिये 
इस बात में उन दोनों को कोई आपत्ति न हुईं; पर मंजू की 
तीचे झुकी निगाहों ने जब यह सब देखा तो उसके हाथ की 
चाय की केतली काँपने लगी । फिर भी, उस समय वह बोली 


नहीं, अपने पति को केवल एक बार तीखी कड़वी नजर से देख- 
कर रह गई । 


उसके बाद, न जाने कैसे, जब मंजू अपने पति के भाई 


के प्याले में सावधानी से चाय उडेलने लगी, यकायक उसका 
हाथ बुरी तरह काँप गया और उसके हाथ की केतली से चाय 
की धार उसके पति के भाई के चाय के प्याले में पड़ती-पड़ती 


उसकी प्लेट में बुरी तरह जा पड़ी। वह चीख पड़े-उफ्‌ू | 
भाभी ! यह क्‍या किया ? मेरी तो सारी पैन्ट ही तुमने खराब | 


कर दी [| 


.. अपने पति के भाई के मुख से यह बात सुनते ही, अपने 7 
हाथ की केतली सम्भाल कर मेज पर टिका दी और उनके झ्रागे.._ 
से वह प्लेट उठाकर, फिर अपने भाई के सामने रखते हुये, मंजू... 


मिट्टी के आदमी/६२ 
















एड 





ने कहा--'कोई बात नहीं । मेरा भाई इस बिगड़ी हुई प्लेट को 
खा लेगा ! आप उसकी प्लेट ले लीजिये ! 


मंजू के पति चौकन्नें बंठे थे । उन्होंने तुरन्त मंजू के 
हाथ से उस प्लेट को छीनते हुये कहा--पागल हुई:हो; मेहमान 
के सामने कहीं ऐसी गन्दी प्लेट रखा करते हैं ? लाओ, इसे मैं 
खा लूगा। मेरे वाली प्लेट उठाकर अपने भाई के सामने 


रख दो [' 


मंजू जन्म से ही बहुत प्रत्युत॒पन्नमति थी। एक क्षण 
को वह किकतेव्यविमूढ़-सी हुई, पर दूसरे ही क्षण जैसे उसे 
अपने पति की कोई पिछली बात याद हो आई और उसने 
जबरदस्ती अपने पति के हाथ में से वह प्लेट छीनकर अपने भाई 
के सामने रखते हुये कहा--अरे, मैं तो भूल ही गई थी । तुम्हें 
इस समय निहार-मुंह मैं अमरुद थोड़े ही खाने दूँगी ! 
उस दिन की तरह फिर तुम्हारे पेट में भारी दर्द हो जायेगा ! ' 
झ्और उसके बाद उसने अपने पंतति के सामने से उनकी अमरुदों 
वाली प्लेट भी उठाकर आधी-ग्राधी अपने भाई और उनके भाई 
में बाँद दी । 














मेद्टी के आदमी 


एक राजा एक दिन घृमता हुआ नदी के किनारे जा 
निकला । वहाँ आकर उसने देखा--एक पागल-सा आदमी नदी 
के किनारे पक्की ई टों के छोटे-छोटे मकान, छोटी-छ,ठटी सड़कें, 
छोटी-छोटी नदियाँ और उनके ऊपर छोटे-छोटे पुल बना क्‍ 
रहा है | 

राजा ने उसके निकट जाकर पूछा--तूम यह क्‍या कर 
रह हों क्‍ 
या अपनी प्रजा के लिए एक सुन्दर नगर बना रहा हूँ [! 
. उसने उत्तर दिया । क्‍ 
|] तेरे प्रजाजन कहाँ हैं ?' राजा ने फिर पूछा । 

वह आदमी राजा का हाथ पकड़कर कुछ द्र एक छोटे 
से टीले पर ले गया और कहा--यह देखो, टीले के ऊपर एक 
कतार में ये सब मेरे प्रजाजन खड़े हैं ! ' द 

राजा ने देखा--टीले के ऊपर एक कतार में बहुत से 
मिट्टी के बने निर्जीव आदमी खड़े हैं । राजा ने किचित्‌ मुस्कुराते 
हुये पूछा--थे तेरे मिट्टी के ग्रादमी इन सड़कों और इन नदी- 
पुलों को कैसे पार करेंगे ?! ला द 

राजा को यह बात सुनकर वह आदमी राजा का हाथ 
पकड़कर उसे टीले के दूसरे पार ले गया । राजा ने उस जगह. 
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जाकर देखा--वहाँ लोहे की एक बड़ी मशीन रक्‍्खी हुई है । उसे 
दिखाकर उस आदमी ने कहा--यह विज्ञान का, यग है। जो 
काम आदमी अपने आप नहीं कर सकता, वह आज विज्ञान 
द्वारा सरलता से हो जाता है। मेरे प्रजाजन भी इस लोहे की 
मशीन पर बेंठक सरलता से इस नगर की सड़कें और नदी-पुल 
पार करेंगे ! | 

राजा ने उसे धिक्‍्कारते हुये कहा--'े तेरे आ्रादमी वैसे 
जीवित कहाँ हैं, जैसे नगरों में रहने वाले मनुष्य होते हैं ?'* 

राजा की यह बात सुनकर वह आदमी दो क्षण को 
अप्रतिभ और चिन्तित-सा हुआ । उसके बाद उसने राजा से 
पूछा--तिरे नगर में राजा! वैसे जीवित मनुष्य हैं ? ' 

हाँ !' राजा ने उत्तर दिया। 

चल, मुझे दिखा ?” उस आदमी ने कहा । 

राजा उसे लेकर अपने नगर में आया और उसने उस 
नगर में रहने वाले चलते-फिरते श्रादमियों को उसे दिखाया । 

वह आ्रादमी उन्हें देखकर कुछ देर सोचता रहा । उसके 
बाद वह तेजी से उछला और दौड़-दौड़ कर उसने किसी के 
मूह पर चपत मारा, किसी के मूह पर घंसा और किसी की 
कमर पर दो लात । 


अकस्मात्‌ इस प्रकार निर्भीकता से उसे मार-पीट करते 
देख उस नगर के लोग भय से भाग-भाग कर अपने-अपने घरों 
में घुस गये, पर किसी ने उसे कुछ कहा नहीं । 

राजा उसकी इस अनुचित बात पर अपना रोप प्रकट 
करना चाहता था, परन्तु उससे पहिले ही उसने राजा से कहा-- 
ये तेरे इस नगर के चलते-फिरते आदमी जीवित कहाँ हैं 
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राजा ” इस संसार में जीवित तो वही कहलाते हैं, जो किसी 
दूसरे से अपना अपमान नहीं सहते ? ये तो सब मरे हुये हैं ! 
जिन्दा आदमियों की लाशें हैं, जो तुम्हें चलती-फिरती दिखाई 
दे रही हैं! चल, लौटकर देख--तेरे इन जीवित आदमियों से 
तो मेरे मिट्टी के आदमी कितने अच्छे हैं, जो मिट्टी के बने होने... 
पर भी किसी का किया अपमान नहीं सह सकते ! ' 9 
...._ राजा को उसकी बात पर आश्चय॑ हुआ । वह उसके 
साथ लौटकर फिर नदी के किनारे आया । क्‍ 
नदी के किनारे पहुंचते ही उसने राजा को टीले के. 
सामने ले जाकर कहा--अरे, मार तो तू मेरे इन मिट्टी के 
आदमियों के शरीर पर मेरी तरह चपत, लात, घूंसे ! क्‍ 
राजा ने उसके कहते ही उछलकर उन मिट्टी के 
आदमियों के ऊपर चपत, घूसे और लातें मारनी आरम्भ 
कर दीं | | 
राजा के घूँसे और लात जिस पर लगते गये, वही मिट्टी. 
का आदमी चूर-चूर होकर पृथ्वी पर गिरता गया । हू 
उनके गिरते ही उस आदमी ने चिल्लाकर कहा-- 
देखा, तेरे आदमी जीवित होते तो अपने अपमान का प्रतीकार 
करते--बदला लेते या मर जाते ? उन्होंने अपना भ्रपमान सहा; 
पर इन आदमियों ने नहीं सहा। मिट्टी के थे, इसलिए तुमसे 
भ्रपने अपमान का बदला तो नहीं ले सके, किन्तु इन्होंने अपमान 
सहकर जीवित रहने की अपेक्षा, अपने शरीर नष्ट कर दिये [! 
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